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\mnen SıE, wo die grünen Felder 
aufhören und der braune Strei- 
fen anfängt?“ fragte mich der Fahrer, 
als wir uns der Grenze zwischen dem 
freien Deutschland und der Tsche- 
choslowakei näherten. „Da haben 
Sie Ihren Eisernen Vorhang.“ 
Unmittelbar nach der Machtüber- 
nahme begannen die Kommunisten 
diese symbolische Trennungslinie an- 
zulegen. Kompanien von Zwangsar- 
beitern steckten längs der Grenze 
Weizenfelder, Waldungen und Obst- 
gärten in Brand und zerstörten ganze 


Ortschaften. Nach ihnen kamen Ab-. 


teilungen der tschechischen Wehr- 
macht und Geheimpolizeiundspreng- 
ten die Ruinen. 

Ich saß gerade im Gasthaus von 
Schirnding, als laute Detonationen 


die Maßkrüge auf den Tischen zum 
Tanzen brachten. „Sie sprengen in 
die Luft, was noch von unsern Häu- 
sern drüben übriggeblieben ist“, er- 
klärte ein Gast. „Genau, wie sie’s ın 
den andern Dörfern gemacht haben“, 
sagte ein anderer Mann. 

Um alle Verbindungen mit ihren 
freien Nachbarn abzubrechen, haben 
die Kommunisten die Grenze in eine 
Wüste von verbrannter Erde ver- 
wandelt. 

Die Bewohner dieser Gegend wur- 
den von den neuen Machthabern aus 
ihren Häusern vertrieben. Einige von 
ihnen siedelten sich auf benachbar- 
tem „westlichem‘‘ Land an. Ab und 
zu kam es vor, daß sich einer dieser 
Bauern bei Morgengrauen über die 
Grenze schlich, um heimlich auf dem 
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Boden, den er so lange liebevoll be- 
arbeitet hatte, Heu zu mähen. Man- 
che bezahlten mit ihrem Leben, wie 
ein Bauer, der, als er mit ein paar 
"Armvoll Heu zurückkehrte, von 
tschechischen Grenzposten erschos- 
sen wurde. 

Ein anderer, alter Bauer vergaß 
nach ein paar Gläsern Bier, daß er 
nach dem Westen übergesiedelt war, 
und lenkte seine Schritte nach seinem 
alten Hof im Osten. Kommunistische 
Posten verhafteten ihn, und er wur- 
de wegen „illegaler Einreise im Auf- 
trag westlicher Spionageagenten“ zu 
zehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt. 

Alles Leben scheint an der fast 
tausend Kilometer langen Grenze 
zwischen Westdeutschland und der 
Sowjetzone erstorben zu sein. An der 
Grenzlinie selbst haben die Kommu- 

‚ nisten Barrikaden aus Baumstämmen 
und Steinen errichtet; dahinter lie- 
gen Gräben, Autofallen und Schüt- 
zenlöcher. Und überall, wo Men- 
schen .in unmittelbarer Nähe woh- 
nen, sind Stacheldrahtzäune gezogen 
worden. 

In einem Weiler in der Nähe von 
Bad Steben trennt solch ein Zaun die 
Häuser zweier Brüder, die nebenein- 
ander wohnen. Sie schen sich täglich 
und nicken einander zu, aber sie ha- 
ben seit fünf Jahren nicht mehr an 
einem Tisch zusammengesessen. 

An verschiedenen Punkten der 
thüringischen Stacheldrahtgrenze 

“haben die kommunistischen Behör- 
den kleine Holzbuden erbaut, wo 
sich Deutsche aus der Östzone ein- 
mal in der Woche mit Verwandten 
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aus dem Westen treffen dürfen. Zwei 
kommunistische Polizisten stehen 
dabei und hören zu, und die Sprech- 
erlaubnis ist auch nicht umsonst: eine 
Viertelstunde Unterhaltung kostet 
fünf Deutsche Mark. 

Nach der Karte liegt der Dassower 
See in der britischen Zone und ge- 
hört zu Westdeutschland, aber die 
Ufer grenzen auf drei Seiten an öst- 
liches Gebiet. Der See ist berühmt 
für seinen Fischreichtum, trotzdem 
segeln keine Fischerboote auf ihm. 
Denn wenn ein ungünstiger Wind 
aufkommt und das Boot auf das fal- 
sche Ufer zutreibt, erschießen die 
kommunistischen Posten die „Ein- 
dringlinge‘‘ — wie sie im vergange- 
nen Juni zwei Fischer erschossen ha- 
ben — oder schicken die Besatzung 
zur Zwangsarbeit in die Bergwerke 
bei Aue, wo das Uran für die sowje- 
tischen Atombomben gefördert wird. 


AN DER westlichen Seite des Eiser- 
nen Vorhangs liegen zahlreiche Auf- 
fanglager für Flüchtlinge. Seit Kriegs- 
ende sind fast dreizehn Millionen 
Menschen hier durchgegangen, zu- 
erst die Ostvertriebenen, und dann 
die politischen’ Flüchtlinge; die mei- 
sten sind im Westen geblieben. Auch 
heute noch treffen täglich Flücht- 
linge dort ein. 

. Auf meiner Fahrt mußte ich in der 
Nähe der Grenze vor einem Unwet- 
ter in einem kleinen Gasthaus Zu- 
flucht suchen. Nach einiger Zeit ka- 
men, ein Mann und eine Frau herein, 
völlig durchnäßt und erschöpft. Es 
war ein Ärztehepaar aus der T'sche- 
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choslowakei. Zwei Tage lang hatten 
sie sich in einem Wald verborgen und 
auf den Augenblick gewartet, bis sie 
über den Fluß, der hier die Grenze 
bildet, hinüberfliehen konnten. Wäh- 
rend des Wolkenbruches hatten sich 
die kommunistischen Posten verzo- 
gen, und die beiden schwammen in 
die Freiheit hinüber. Der Arzt war 
verdächtigt worden, ein „westlicher 
Agent“ zu sein, weil man ein Exem- 
plar von Reader’s Digest in seinem 
Schreibtisch gefunden hatte. 

Ich bin einer ganzen Reihe von 
Leuten begegnet, die aus dem Osten 
geflohen waren — einem russischen 
Major, der aus der Roten Armee de- 
sertiert war, einem ostdeutschen Lo- 
komotivführer, der mit seiner Ma- 
schine einfach über die Grenze ge- 
fahren war, polnischen Priestern und 
ungarischen Bauern. Ihre Flucht war 
ein Wettrennen mit dem Tode ge- 
wesen. Spähtrupps durchstreifen Feld 
und Wald mit Polizei- und Bluthun- 
den, weitere Posten halten die hoch- 
gelegenen Beobachtungstürme be- 
setzt, wieder andere lauern im Unter- 
holz versteckt. Fast jede Nacht hörte 
ich Schüsse. 

Aber vieleAngehörige der Volks- 
polizei und andere Grenzbeamte sind 
insgeheim Antikommunisten. Ein 
kleiner Strom von ihnen sickert un- 
aufhörlich nach dem Westen durch. 
Eine Berliner Zeitung meldet in ei- 
ner besonderen täglichen Rubrik 
die Zahl der Polizisten, die tags 
zuvor nach dem Westen übergelau- 
fen sind. Diejenigen, denen ich be- 
gegnete, erzählten mir, daß sie keine 
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Lust hätten, ihre eigenen Landsleute 
zu bespitzeln; daß sie nach einem 
Umsturz nicht aufgehängt oder nach 
einer russischen Niederlage nicht 
strafverfolgt werden wollten; sie hat- 
ten den Kommunismus hassen „ge- 
lernt. Viele von ihnen waren vom 
Arbeitsamt zur Volkspolizei einge- 
zogen oder durch Versprechungen 
hoher Bezahlung, die sie nie erhiel- 
ten, angelockt worden. 

Flüchtlinge ‘sind nicht unbedingt 
in Sicherheit, nachdem sie die Gren- 
ze “überschritten haben, denn die 
Kommunisten scheuen auch vor der 
Grenze nicht zurück, um sich ihre 
Opfer zu holen. In der Nähe der 
tschechischen Grenze wurden einige 
Flüchtlinge, die sich schon zweihun- 
dert Meter auf bayrischem Boden 
befanden, von tschechischen Grenz- 
posten gezwungen, wie Kriegsgefan- 
gene wieder zurückzumarschieren. 
Ende 1950 hat das ostdeutsche Si- 
cherheitsministerium eine Beloh- 
nung von zehntausend Mark für die 
„Wiederergreifung oder Liquida- 
tion“ eines jeden ostdeutschen Be- 
amten ausgesetzt, der nach dem We- 
sten flieht. 


Die stÄnnıs gegenwärtige Ge- ı 
fahr und das Mißtrauen vergiften die 
Atmosphäre im ganzen Grenzgebiet. 
In einigen Städten wurde ich ge- 
warnt, in Bars vorsichtig zu 'sein, 
weil manche Barmädchen in dem 
Verdacht stehen, Sowjetagentinnen 
zu sein, und Gästen, die im Auftrag 
der Kommunisten entführt werden . 
sollen, 


Betäubungsmittel cinzuflö- 
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ßen. Ehe man in cin Taxi einsteigt, 
sieht einen der Fahrer genau so miß- 
trauisch an wie man selber ihn, denn 
keiner von beiden möchte auf der 
falschen Seite der Grenze landen. 

Ein Pendelverkehr mit Miets- 
autos zwischen Hof und näher an der 
Grenze gelegenen kleinen Ortschaf- 
ten wird von Flüchtlingen viel be- 
nutzt. Die Taxis werden hauptsäch- 
lich von Flüchtlingen gefahren. Eine 
Frau erkannte in einem neuen Fah- 
rer den Kommissar der ostdeutschen 
Geheimpolizei, der sie kurz vor ihrer 
Flucht verhört hatte. Er war als poli- 
tischer Flüchtling mit scheinbar ech- 
ten Papieren nach dem Westen ge- 
kommen. Als seine wahre Identität 
entdeckt wurde, gestand er, daß er 
beauftragt sei, ahnungslose Neuan- 
kömmlinge, die von den Sowjets ge- 
sucht wurden, an vorher vereinbarte 
Stellen zu fahren, von wo sie in ein 
Gefängnis der Ostzone verschleppt 
wurden. 

Die meisten Grenzbewohner neh- 
men die von den Sowjets inszenier- 
ten Entführungen fast wie etwas All- 
tägliches hin. Überall sonst auf der 
Welt würde man beim Anblick eines 
Autos, das in irrsinnigem Tempo die 
Straße entlangsaust, sagen: „Der 
Fahrer muß betrunken sein.‘ Aber 
ein Bekannter von mir, der im Grenz- 
bezirk wohnt, bemerkte ganz sach- 
lich, als er einen Wagen in östlicher 
Richtung zur Grenze hin rasen sah: 
„Da scheinen sie wieder jemanden zu 
entführen.“ 


MEHRERE tausend Besucher von 
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jenseits des Vorhangs gehen jede 
Woche heimlich über die Grenze, 
nur um sich ein paar Stunden im frei- 
en Westen aufzuhalten, obwohl sie 
die gleiche Gefahr laufen wie die 
Flüchtlinge, die für immer herüber- 
kommen. Wenn man ein Restaurant 
oder einen Laden im Grenzgebiet be- 
tritt, blicken die Leute einem zuerst 
auf die Schuhe, um festzustellen, wo- 
her man kommt; abgetragene oder 
geflickte Schuhe sind das Kennzei- 
chen für Besucher aus dem Osten. 
Man sieht diese Leute an den Stra- 
Benbuden, wie sie gierig Leckerbissen 
essen, die sie zu Hause nicht bekom- 
men können — eine Banane, Würst- 
chen, eine Tafel-Schokolade. 

Diese Leute starren lange und ver- 
zückt die Auslagen von bescheidenen 
Lebensmittel- und Delikatessenläden 
an; selbst wenn sie nichts kaufen 
können, reizt es sie, Eßwaren zu se- 
hen, die es in den Läden der Ostzone 
nicht gibt. Und wenn sie wieder nach 
Hause kommen, werden sie die besten 
Propagandisten, die der Westen nur 
haben kann, weil sie die unaufhör- 
liche Flut der sowjetischen Verleum- 
dungen und falschen Behauptungen 
Lügen strafen. 

Wenn man eine westliche Zeitung 
oder Zeitschrift in der Nähe der 
Grenze kauft, sagt der Verkäufer: 
„Fünfzig Pfennig und fünf Jahre.“ 
Er gibt einem damit den Preis nicht 
nur in Geldeswert, sondern auch in 
Gefängnisstrafe bekannt, wenn man 
beim Schmuggeln der betreffenden 
Zeitung in die Östzone erwischt wird. 
Trotz der Gefahr stopfen sich Hun- 
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derte von illegalen Besuchern ihre 
Rucksäcke nicht nur mit Schokolade- 
tafeln und Apfelsinen, sondern auch 
mit westlichen Zeitschriften voll, ehe 
sie in das Land des Hungers und 
Terrors zurückkehren. 

Kommunistische Zeitungen, Bro- 
schüren, Transparente und andere 
Propagandamittel werden regelmä- 
Big über die Grenze geschmuggelt, 
aber die westdeutsche Bevölkerung 
bleibt die Antwort nicht schuldig. In 
Ratzeburg in Holstein hat sich ein 
älterer Schullehrer einen Mörser be- 
schafft, mit dem’er Broschüren in die 
Sowjetzone hinüberschießt. Änders- 
wo befördert man mit Raketen und 
Luftballons antikommunistische Bot- 
schaften hinter den Vorhang. 

Unter den Grenzbewohnern west- 
lich vom Eisernen Vorhang gibt es 
weniger Kommunisten oder Leute, 
die mit ihnen sympathisieren, als in 
allen anderen Völkern der Welt. Was 
sie täglich schen und hören, macht 
sie immun gegen alle Lockmittel der 
Partei. Aber so sehr sie auch die be- 
nachbarte östliche Diktatur verab- 
scheuen, noch mehr fürchten sie’ sie. 

Die ganze Taktik des Terrors wird 
aufgeboten, um sie einzuschüchtern: 
Beamte im Westen werden über- 


schweınmt mit anonymen Briefen: 


und Telephonanrufen, in denen ih- 
nen geraten wird, Vernunft anzu- 
nehmen und die östlichen Sieger von 
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morgen zu unterstützen; sowjetische 
Rundfunkstationen senden die glei- 
che Botschaft an die ganze Grenzbe- 
völkerung. Wo die Kommunisten nur 
wenige Kilometer entfernt sind, wer- 
den ihre Drohungen oft ernst ge- 
nommen. Geschäftsleute in der West- 
zone, die keine Kommunisten sind, 
inserieren in kommunistischen Zei- 
tungen, Bauern, die dicht an der 
Grenze wohnen, geben östlichen 
Agenten Informationen. 

. In ununterbrochenem Strom kom- 
men Agenten über die Grenze, die 
sich als Geschäftsleute, Lehrer und 
sogar als Geistliche tarnen. 

Die Kommunisten verbreiten em- 
sig das Gerücht, daß „die Amerika- 
ner nicht in Europa kämpfen wer- 
den“. Ein anderer beliebter Trick ist 
der, gefälschte, aber alarmierende 
„kommunistische Invasionspläne‘“ in 
die westdeutsche Presse zu lancieren. 

Ob der Westen imstande ist, er- 
folgreichen Widerstand zu leisten, 
wenn kommunistische Armeen los- 
marschieren würden, ist ein Haupt- 
gesprächsthema. Leute, die selten 
einen alliierten Besatzungssoldaten 
an den Grenzübergängen schen, wo 
auf der anderen Seite ständig gut- 
bewaffnete kommunistische Posten 
zu finden sind, fragen sich zweifelnd, 
wie ernst das Gerede von einer ent- 
schlossenen Verteidigung gegen den 
Kommunismus wohl gemeint sei. 


INNE 


Wenn deine Taten für sich selber sprechen, unterbrich sie nicht. 


HENRY J. KAISER 


Wie wir unser Unterbewußtsein benutzen sollten 


Wo kommen die guten 


Einfälle her? 


Aus der Monatsschrift Harper’s Magazine 


Res GUTER Einfall ist eines 
der erfreulichsten Erleb- 
nisse, die das Leben für uns bereit 
hält. Wir haben ein Problem zu lösen, 
haben darüber nachgedacht und ge- 
grübelt, bis wir es erschöpft aufgaben, 
nicht mehr daran dachten, vielleicht 


sogar eine Nacht darüber schliefen, 
und dann plötzlich, während wir an 


etwas ganz anderes dachten, war die 


Antwort da, wie ein Geschenk der 
Götter. 

Selbstverständlich kommen nicht 
alle unsere Einfälle auf diese Weise, 
aber doch schr viele und gerade die 
wichtigsten. Sie springen uns förm- 
lich an und erfüllen uns mit Schöp- 
ferfreude. Wie das vor sich gcht, ist 
uns unbekannt. Die Psychologie weiß 
bisher noch nicht einmal, wie unsere 
bewußien Gedanken zustande kom- 
men. Und dabei ist gerade die Ent- 
stehung neuer Ideen durch „Gedan- 


” 


von Lancelot Law White 


kensprung‘“, wie der Philosoph John 
Dewey es nennt, besonders interes- 
sant, denn irgendwoher müssen.sie ja 
schließlich kommen. Wir wollen für 
den Moment einmal annehmen, sıe 
kämen aus dem „Unterbewußten“. 
Das liegt nahe, denn die Psychologen 
definieren den schöpferischen Ge- 
danken als ein Wissen des zuvor Un- 
gewußten. 

Nun haben wir zwar alle dieses un- 
vermittelte Auftauchen eines schöpfe- 
rischen Gedankens erlebt. Am leich- 
testen zu studieren ist dieser Vorgang 
jedoch bei den großen schöpferischen 
Persönlichkeiten, die diese Erfahrung 
zumeist in gesteigerter Form erlebt 
haben. Beispiele finden wir bei den 
großen Geistern in allen Bereichen, 
von der Mystik, der Philosophie und 
der Dichtkunst bis zu den bildenden 
Künsten, der Musik und selbst der 
Mathematik, den Naturwissenschaf- 
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ten und der technischen Erfindung. 
Bis zu einem gewissen Grade ist of- 
fenbar keine schöpferische Tätigkeit 
ohne solche Signale aus dem Unbe- 
wufßten denkbar, und je stärker die 
intuitive Begabung eines Menschen 
ist, um so deutlicher und unvermittel- 
ter treten diese Signale auf. 

Die Melodie des Zauberflöten- 
Quintetts kam Mozart beim Billard- 
spielen. Berlioz summte plötzlich ein 
Thema, nach dem er lange vergebens 
gesucht hatte, als er beim Baden im 
Tiber nach einem Kopfsprung wieder 
an die Oberfläche tauchte, und der 
Chemiker Kekule von Stradonitz sah 
die Atome vor seinen Augen tanzen 
und fand so seine Theorie der Atom- 
anordnung, während er oben auf ei- 
nem zweistöckigen Omnibus durch 
London fuhr. 

Diese Erscheinung ist so bekannt, 
daß viele sich Methoden erdacht ha- 
ben, um ihrenscheuen Geniushervor- 
zulocken. Haydn,derinseinemfrucht- 
baren Leben 104 Symphonien und 
viele hundert andere Kompositionen 
geschrieben hat, zog sich, wenn er mit 
einer Arbeit nicht vorankam, in eine 
Kapelle zurück; alsbald, so sagte er, 
seien ihm die Ideen gekommen. Viele 
haben -die Erfahrung gemacht, daß 
ihnen ein Spaziergang zu Einfällen 
verhilft. So erzählt Mozart, daß 
„beim Fahren oder Gehen nach einer 
guten Mahlzeit oder auch -nachts, 
wenn ich nicht einschlafen kann, die 
Gedanken wie von selber hereinströ- 
men“. Eine plötzliche Eingebung auf 
dem Weg zum Golfplatz brachte 


James Watt darauf, den Wärmever- - 


WO KOMMEN DIE GUTEN EINFÄLLE HER? 
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lust in einer Dampfmaschine durch . 
Kondensation des Dampfes zu ver- 
meiden. Viele Menschen, die schöpfe- 
risch arbeiten, haben stets Schreib- 
papier bei sich, damit keiner der kost- 
baren Gedankenblitze verlorengeht. 

„Es überschlafen“ führt ebenfalls 
häufig zum Ziel. Walter Scott tröste- 
te sich häufig selbst damit: „Laß nur, 
morgen früh um sieben habe ich es.“ 

Denker, Künstler und Gelehrte 
haben diese schöpferischen Augen- 
blicke beschrieben. Der englische 
Dichter William Blake hat einmal 
gesagt: „Dieses Gedicht habe ich ge- 
schrieben... ohne vorher darüber 
nachzudenken, ja fast gegen meinen 
Willen.“ Van Gogh spricht davon, 
daß es bei ihm Augenblicke erschrek- 
kender Klarsicht gebe, da der Ein- 
druck der Natur ihn überwältige. 
„An solchen Tagen bin ich kaum noch 
bei Sinnen, und die Bilder entstehen 
wie im Traum.“ 

Übrigens kommen Slehe Einfälle 
häufig, ehareie sich. in.eindn Zusam- 
menhang einordnen lassen. Wie die 
meisten intuitiven Mathematiker 
kannte Isaak Newton für gewöhnlich 
das Resultat, che er es beweisen 
konnte; einer seiner Lehrsätze (über 
die Wurzeln von Gleichungen) wur- 


: de erst zweihundert Jahre später be- 


wiesen. 

Auf dem Gebiet der angewandten 
Mathematik hat sich mitunter die 
Überlegenheit des intuitiven Erra- 
tens gegenüber dem: gewöhnlichen 
Errechnen erwiesen. Edison meinte: 
„Beim, Bau des ersten Zentralbahn- 
hofes. waren die Mathematiker für ' 
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mich die schlimmste Beigabe. Ich 
stellte bald fest, daß meine Schät- 
zungen genauer waren /als ihre Be- 
rechnungen; ich blieb also beim 
Schätzen.“ 
. Es liegt nahe, den schöpferischen 
Gedanken mit dem organischen 
Wachstum zu vergleichen. Der Dich- 
ter John Keats gebrauchte gern das 
Bild der wachsenden Pflanze: „Laßt 
uns die Blätter öffnen wie eine Blu- 
me, widerstandslos und empfänglich 
— und geduldig den Keim tragen.“ 

Wachstum aber bedarf des Samens; 
das Entscheidende des schöpferischen 
Prozesses ist der fruchtbare Keim. 
Jede Schöpfung beginnt damit, aus 
ganz verschiedenen Elementen eine 
neue Einheit zu bilden, zu. ordnen, 
was ungeordnet, zu formen, was un- 
geformt war. Der Geist schaflt eine 
neue Ordnung und am Ende eine 
neue Finheit aus Elementen, die er 
seiner Erfahrung verdankt und, zu- 
nächst ohne erkennbaren Zusammen- 
hang, in seinem Gedächtnis aufbe- 
wahrt hat. 

Es ist sicherlich kein Zufall, daß 


ein Viertel all der Energie, die der . 


Körper während des Schlafes aufspei- 
chert, dem Gehirn zugute kommt, 
obgleich die Sinnesorgane ausgeschal- 
tet sind. Die Aktivität der zehn Mil- 
liarden Gehirnzellen wird aufrecht- 
erhalten. Diesen Zellen, die als ein 
einheitliches Organ zusarnmenwir- 
ken, verdanken wir das wunderbare 
Entstehen neuer Gedankengänge. 
Keine Rechenmaschine könnte das 
zuwege bringen, denn eine Maschine 
kann ‚nur das leisten, wofür sie von 
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uns konstruiert wurde“. Schöpferi- 
sche Vorgänge im Gehirn gehorchen 
Gesetzen, die wir noch nicht kennen. 

Können wir nun aus den Erfah- 
rungen des Genies verwertbare 
Schlußfolgerungen ziehen? Gibt es 
eine Kunst des Einfalls, auch für den 
gewöhnlichen Sterblichen? Sicher- 
lich führt nicht nur eine Straße zum 
Erfolg; in der Welt der schöpferi- 
schen Phantasie muß jeder seinen 
Weg selbst finden und seine eigenen 
Talente anwenden. Und doch erge- 
ben sich beim Studium derer, die 
diese Wege mit Erfolg gegangen sind, 
einige Hinweise. 

Ein weitgespanntes Feld der Interes- 
sen ist vorteilhaft, da sich so aus uner- 
warteten Richtungen wertvolle Auf- 
schlüsse ergeben können. Zu weit ge- 
triebenes Spezialistentum führt un- 
ter-Umständen zu Sterilität. 

Es kann vorteilhaft sein, mehrere 
Aufgaben nebeneinander in Angriff zu 
nehmen. Kommt man bei einer Auf- 
gabe nicht voran, kann man sich 
einer anderen zuwenden und spä- 
ter zu der ersten zurückkehren. 

Zeiten der Entspannung sind wichtig, 
ein oder zwei Stunden des Alleinseins 
etwa, in denen man sich. nichts Be- 
stimmtes vornimmt, sondern: ledig- 
lich dem nachhängt, was einem ge- 
rade in den Sinn kommt. 

Und endlich, je weniger Eile, desto 
besser. Neue Ideen kommen nicht 
gern, wenn der Geist, von Angst oder 
Ungeduld in Spannung gehalten, auf 
das Ergebnis wartet. Das Neue 
wächst nach eigenen Gesetzen — 
„unaufhaltsam wie das Leben”. 


O » ıM Photoapparat, ob im Tele- 
skop — wo immer optische 
Linsen in Gebrauch sind, ist der Na- 
me Zeiß ein Symbol für technisches 
Können. Aber nur wenige wissen, 
daß er auch ein Symbol selbstlosen 
Einsatzes für das Gemeinwohl ist. 
Denn hinter Zeiß stand ein Wissen- 
schaftler und Sozialpolitiker von 
Rang: Ernst Abbe. 

Wäre Ernst Abbe nicht so beschei- 
den gewesen, so würde man seinen 
Namen, hinter dem sich einer der 
großen Geister und eines der edel- 
sten Herzen der modernen Ge- 
schichte verbirgt, wohl auf der gan- 
zen Welt kennen. Er stellte die Ge- 
setze auf, nach denen der Gang der 
Lichtstrahlen beim Durchtritt durch 
die Linsen eines Mikroskops mit 
mathematischer Genauigkeit be- 
stimmt werden kann. Seine Mikro- 
skope ermöglichten das Lebenswerk 
von Gelehrten wie Robert Koch und 
Louis Pasteur. Er erfand viele andere 
optische Geräte, die der modernen 


Von Max Eastman 


Überraschende und erfreuliche Wen- 
dung in der Geschichte eines großen 
deutschen Werkes 


Wissenschaft unentbehrlich sind, und 
er war am Aufbau einer Firma betei- 
ligt, die diese Geräte in so vollkom- 
mener Präzision und in solchen Men- 
gen herstellte, daß sie bis heute ihres- 
gleichen sucht. Zur, Verwaltung die- 
ses Werkes gründete er eine Stiftung, 
die den Rechtsgrundsätzen und An- 
schauungen seiner Zeit so weit vor- 
auseilte, daß sie einer sozialen Revo- 
lution gleichkam. Abbe verlich ihr 
den Namen seines Freundes und Mit- 
arbeiters Carl Zeiß. 

Zeiß war ‘ein kleiner bärtiger, 
überaus ‚befähigter Mechaniker, der 
Laboratoriumsgeräte für die Jenaer 
Universität reparierte. Im Jahre 1846 
begründete er eine Werkstätte, die 
Mikroskope der damals üblichen un- 
komplizierten Art herstellte, aber 
er ahnte bereits, daß man sehr 
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viel bessere bauen könnte. Als Ernst 
Abbe nach Jena berufen wurde, um 
dort Physik und Astronomie zu le- 
sen, erkannte Zeiß das Genie ın ihm. 

„Meine Werkstatt steht Ihnen zur 


Verfügung“ ‚ sagte er, „wir beide‘ 


könnten ein wirklich gutes Mikro- 
skop entwickeln.“ 

Abbe brauchte vier Jahre, bis er 
die mathematischen Formeln für die 
Konstruktion moderner Mikroskope 
gefunden hatte. Aber es gab kein für 
ihre Herstellung taugliches Glas. 
Abbe bewog den Chemiker und Glas- 
techniker Otto Schott, nach Jena zu 
kommen. Zusammen entwickelten 
sie ein „optisches Glas“, das sich die 
Gesetze des Lichtes in völlig neuarti- 
ger Weise zunutze machte. Dann 
gründeten sie mit Carl Zeiß und 
seinem Sohn das später weltbekann- 
te Glaswerk Schott und Genossen. 

Die kleine Zeißsche Werkstätte 
brachte ihre optischen Instrumente 
in immer größeren Mengen heraus. 
In den zwölf Jahren von 1876 bis 1888 
stieg die Zahl der Beschäftigten von 
42 auf 300. Im Jahre 1938 beschäftig- 
ten die Zeiß-Werke schließlich zehn- 
tausend Personen auf einem Gelände 
von zehn Hektar. Jahr für Jahr traten 
sie mit zahlreichen wichtigen Neu- 
erfindungen an die Öffentlichkeit 
und versandten ihre optischen Geräte 
— vom Feldstecher und der Kamera- 
linse bis zum Planetarium und voll- 
ständigen astronomischen Observa- 
torium ——- in alle Welt. Die Zeiß- 
Werke waren zu einer der bedeu- 
tendsten Institutionen Deutschlands 
geworden. 
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Aber das ist nur die eine Seite der 


Geschichte der Zeiß-Werke. Fast 


"jede Familie in Jena war an der Her-- 


stellung der optischen Linsen betei- 
ligt, und als die Werke größere Ge- 
winne abwarfen, bekümmerte es 
Abbe, daß er zu Reichtum kam, 
während viele- seiner Freunde arm 
blieben. Sie arbeiteten genau so hart 
an der Produktion der Instrumente 
wie er, warum sollten sie vom Gewinn 
ausgeschlossen sein? 

Als Carl Zeiß im Jahre 1888 starb, 
zahlte Abbe dessen Sohn aus und 
wurde damit alleiniger Inhaber der 
Zeiß-Werke. Dann trat er von seinen 
Eigentumsrechten zurück und ver- 
machte die gesamte Firma einer Stif- 
tung, die er nach seinem verstorbe- 
nen Freunde benannte. 

Alle, die zu dem Unternehmen bei-, 
trugen — Arbeiter und Angestellte, 
die Gemeinde, die Universität, wis- 
senschaftliche und technische For- 
schungsinstitute — wurden am Ge- 
winn beteiligt. Als Verwaltungsorgan 
bestimmte er das Innenministerium, 
dem die Universität Jena unterstand. 
Aber gleichzeitig unterwarf er diese 
Verwaltung einer Satzung, die er 
nach zweijährigen soziologischen und 
juristischen Studien selbst entworfen 
hatte. 

Bezahlter Urlaub, Krankengeld, 
Achtstundentag, Trennungszulage, 
Invaliden- und Altersrenten für die 
Arbeiter und ihre Familien, Vertre- 
tung in der Geschäftsführung — all 
das war schon lange, bevor man sich 
in aller Welt ernstlich damit aus- 
einanderzusetzen begann, in Abbes 
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Statut verwirklicht. Die Stiftung för- 
derte Gesellschaften, die Arbeiter- 
wohnungen bauten, sie aber nicht 
besitzen und beaufsichtigen durften. 
Die Statuten besagten ferner, daß 
niemand aus rassischen, religiösen 
oder politischen Gründen oder wegen 
seines Privatlebens benachteiligt 
werden dürfe*). 

Man hat die soziale Idee der Carl- 
Zeiß-Stiftung, deren Erzeugnisse 
sich auch aufdem Weltmarkt so über- 
zeugend durchsetzen konnten? Abbes 
optischen Entdeckungen in ihrer 
Bedeutung gleichgesetzt. In Würdi- 
gung seiner Verdienste um die Ge- 
sellschaftslehre wurde Ernst Abbe 
zum Ehrendoktor der Universität 
Jena ernannt. 

Ernst Abbe starb im Jahre 1905. 
Seinem Wunsch entsprechend wurde 
er ohne Trauerreden und nur im Bei- 
sein seiner Familie beerdigt. Tausen- 
de von Arbeitern, die ihm die letzte 
Ehre erweisen wollten, blieben, sei- 
ner Bitte gehorchend, vor den Toren 
des Friedhofs. 

Abbes Satzung war noch in Kraft, 
als die amerikanische Armee im April 
1945 Jena erreichte. Innerhalb von 
zwei Monaten waren in den giganti- 
schen Zeiß-Werken alle Bomben- 
schäden so weit behoben, daß die 
Produktion wieder anlaufen konnte. 
Dann zogen sich im Juni die ameri- 
kanischen Truppen, den Vereinba- 
rungen von Jalta entsprechend, zu- 


*) Unter dem Nationalsozialismus mußte diese 
Bestimmung dem Wortlaut nach geändert wer- 
den, aber die Geschäftsleitung blieb den Grund- 


sätzen dennoch treu. 
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rück, und die Rote Armee marschier- 
te ein. Nach Jahresfrist hatten die 
Russen Material und Maschinen im 
Werte von 400 Millionen Mark aus 
den Fabriken entnommen. 336 Teech- 
niker und Facharbeiter wurden nach 
der Sowjetunion verschleppt. 

Die in Jena verbliebenen Arbeiter 
versuchten mit den wenigen Ma- 
schinen, die noch ın den kahlen Hal- 
len standen, die Fabrik wieder in 
Gang zu bringen. Aber gerade als die 
Räder sich wieder zu drehen began- 
nen, wurden die Werke von der Ost- 
zonenregierung übernommen. Da- 
mit fand die leibliche Existenz der 
glorreichen Schöpfung Ernst Abbes 
ihr Ende. 

Doch halt — auf mysteriöse Weise 
war der Geist dem Körper schon ent- 
wichen. Im Juni 1945, kaum. drei 
Tage vor dem Einrücken der Roten 
Armee, war eine Kolonne amerikani- 
scher Lastwagen in Jena eingefahren, 
und die hervorragendsten Wissen- 
schaftler und Techniker der Zeiß- 
Werke waren mit ihren Familien in 
eine alte Baracke nach Heidenheim 
in der amerikanischen Zone gebracht 
worden. Diese 130 Männer verkör- 
perten Herz und Hirn der Zeiß- 
Stiftung. 

In einem leeren Raum in einer Zi- 
garrenfabrik machten sie sich daran, 
ihre Erinnerungen, Pläne, Berech- 
nungen und Entwürfe auf losen Zet- 
teln zu Papier zu bringen. Sie miete- 
ten fünfzehn Kilometer von Heiden- 
heim ein verlassenes Rüstungswerk 
und begannen dort eine neue Fabrik 
aufzubauen, die den Namen Zeiß- 
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Opton erhalten sollte. Niemand 
sprach von Gehältern. Sie hatten ei- 
nige Millionen entwerteter Reichs- 
. mark mitgebracht, von denen jeder 
einen Betrag zum Lebensunterhalt 
je nach der Größe seiner Familie zu- 
geteilt bekam. Außerdem hatten sie 
einige wenige Maschinen, die durch 
einen glücklichen Zufall nach West- 
deutschland verlagert worden und 
den Bombenangriffen entgangen wa- 
ren. Darüber hinaus hatten sie nichts 
als ihren Kopf und ihr Gedächtnis. 

Ich fragte den Produktionsleiter, 
Dr. Heinz Küppenbender, welche 
Maschinen sie zuerst montiert hät- 
ten. „Betten!“ gab er zur Antwort, 

„wir hatten keine Omnibusse und 
‚nicht genügend Fahrräder, mit denen 
wir nach Heidenheim und zurück 
hätten fahren können.“ 

Heute summt das Tal von Ge- 
schäftigkeit. Zwei neue Fabrikgebäu- 
de sind fertiggestellt, ein drittes ist — 
mit Marshall-Plan-Hilfe — zur Hälf- 
te errichtet. Auf vierzehnhundert 
Quadratmeter Gelände wimmeln 
fast 3000 Arbeiter um unermüdlich ar- 
beitende Maschinen. Ein großer Teil 
dieser Arbeiter kam von Jena schwarz 
über die Grenze. An den’Hängen des 
Tales leuchten die Dächer der Sied- 
lungen, die unter Beihilfe der Firma 
gebaut wurden, ihr aber nicht gehö- 
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ren. Zeiß-Opton kommt wieder mit 
unvergleichlichen optischen Geräten 
auf den Markt. Bei einem Kongreß 
für Augenheilkunde in London trug 
Zeiß-Opton kürzlich wie in alten 
Zeiten die höchsten Auszeichnungen 
davon. 

„Wir haben uns beim Wiederauf- 
bau der Zeiß-Werke an einen Grund- 
satz gehalten‘, sagt Herr Henrichs, 
der kaufmännische Direktor, „alles, 
was wır hier tun, muß besser sein, als 
es in Jena war. Wir haben die alte 
Zeiß-Tradition der Vollkommenheit 
hier im Westen wieder aufgenom- 
men, und heute will bereits jeder, 
der ein Zeiß-Fabrikat kauft, wissen, 
woher es kommt und ob es ein Zeiß- 
Opton-Erzeugnis ist.“ 

Und Ernst Abbes Statut? 

„Von den finanziellen Bestimmun- 
gen abgesehen ist es noch in Kraft“, 
erklärt Herr Henrichs. „Die Wäh- 
rungsreform im Jahre 1948 hat uns 
gezwungen, eine Bankanleihe aufzu- 
nehmen — zum ersten Mal, seit Zeiß 
im Jahre 1846 seine kleine Werk- 
stätte eröffnet hat. Unsere erste Ver- 
pflichtung sehen wir darin, dieses 
Darlehen zurückzuzahlen und wieder 
unser eigener Herr zu werden. Sind 
wir erst einmal wieder unabhängig, 
so werden auch Abbes Statuten 
wieder vollständig in Kraft treten.“ 


m 


Eın TiscHREDNER ist ein Mann, der ein Diner ieh, aus dem er Sich 
nichts macht, damit er dann aufstehen und eine Menge Geschichten, an 
die er sich nicht mehr erinnert, Leuten erzählen kann, die sie längst 


kennen. 


G.J- 


Flegeljahre Anno 1870 


Aus dem Buch 
„Ihose Were the Days“ 


V: RDAMMTE 
Lausebengel 
waren wir damals, 
meine Brüder und 
ich, aber trotzdem -.. 
keine schlechten 
Kerle. Ein. richtiger 
Junge hatte eben zu 
unserer Zeit nur 
Dummheiten und 
Streiche im "Kopf, 
nicht wie die heutige 
Jugend bloß Kino 
und Radio. Aller- 
dings haben unsere Eltern es mit uns 
. schwerer gehabt als die Eltern heut- 
zutage mit ihren Sprößlingen. 
Während meiner Kindheit, in den 
siebziger und achtziger Jahren, lebte 
unsere Familie in New York im Hau- 
se meines Großvaters Peter Cooper*): 


Hinter dem Wohnhaus lag ein Hof 


mit einem Stallgebäude; über diesem 

*) Perer Cooper hat die erste amerikanische 
Lokomotive konstruiert und gebaut und sich 
an der Finanzierung des Überseekabels nach 
Europa beteiligt. 


"von Edward R. Hewitt 


Stall ließ meine 
Mutter für meinen 
Bruder Cooper und 
mich einen Bastel- 
raum und ein 
Turnzimmer - ein- 
richten. Der Raum 
hätte vorher als Ge- 
wächshaus gedient 
und war daher mit 
einer fast ein Meter 
hohen Erdschicht 
ausgeschüttet gewe- 
sen. Als meine Mut- 
ter ein Turnzimmer daraus machen 
ließ, wurde die Erde weggeschafft 
und in ihrer'bisherigen Höhe ein Fuß- 
boden gelegt. Bei der ersten Gelegen- 
heit sägten wir Jungen Falltüren in 
den neuen Fußboden und hatten nun 
darunterein unauffindbares Versteck. 
Wenn uns — was nur allzu häufig gr 
schah — die Polizei wegen einer un-- 
serer zahllosen Missetaten auf der 
Spur war, verschwanden wir in un- 
serem Schlupfwinkel und hielten 
29 
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uns, während wir über unsden schwe- 
ren Schritt der nach uns suchenden 
Polizisten hörten, wohlweislich 
mucksmäuschenstill. Wir sind nie er- 
wischt worden. 

Eines Tages, es herrschte heftiges 
Schneetreiben, kam mein Bruder 
Cooper auf den Gedanken, nirgends 
ließe sich so gut ein großer Schnee- 
ball drehen wie auf dem flachen Dach 
unseres Turnzimmers. Gesagt, getan. 
Wir stiegen hinauf, hatten bald einen 
Schneeball von fast 80 Zentimeter 
Durchmesser und rollten ihn bis hart 
an die Dachkante. Als wir hinunter- 
spähten, ging unten gerade ein Be- 
trunkener vorüber und torkelte 
bis dicht an die Stalltüren heran. 
Das war mehr, als Cooper mit anse- 
hen konnte. Schnell versetzte er 
dem Schneeball einen Stoß und ließ 
ihn genau auf den Unglücklichen 
hinunterklatschen, Gott sei Dank 
war ihm nichts Ernstliches passiert, 
und als der Mann sich wieder ausge- 
buddelthatte, war ersoweitnüchtern, 
daß er die Polizei holen konnte, um 
uns verhaften zu lassen. Wir aber 
hatten uns wie immer unter dem 
Fußboden unseres Turnzimmers ver- 
steckt und blieben ungeschoren. 

Im nahe gelegenen Gramercy Park 
stifteten wir so viel Unfug, daß die 
Polizei schließlich einen Wächter 
dort postieren mußte. Unter ande- 
rem hatten wir uns ausgedacht, die 
Parkbänke an die Leine des Fahnen- 
mastes zu binden, sie bis zur Mast- 
spitze hochzuhissen und dann die 
Leine an den obersten Ast eines Bau- 
mes zu binden. Das fanden wir groß- 
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artig. Der Parkwächter wurde uns 
aber bald so lästig, daß wir beschlos- 
sen, ihm das Handwerk zu legen. 

Man hatte eine Art Schilderhaus 
für ihn aufgestellt, in dem er nachts 
sitzen konnte. Wir beschafften uns 
also ein Büchschen mit Schießpulver 
und praktizierten es eines Abends 
unter das Wächterhäuschen. Als das 
Pulver losging, warf die Explosion 
das Häuschen um, und der Wächter 
rannte auf das Parktor zu, als sei der 
Teufel.hinter ihm her. Von da an 
war niemand mehr dazu zu, bewe- 
gen, diesen Posten zu übernehmen. 

Mein Bruder und ich sannen nun 
darüber nach, wie wir uns vor der 
Polizei retten könnten, wenn sie in 
dem durch ein Eisengitter umzäunten 
Park hinter uns her wäre, Wir feilten 
also ein paar Gitterstäbe dicht über 
dem Boden durch, lockerten die 
Schrauben, mit denen ihr oberes 
Ende befestigt war, und konnten 
nun die Stäbe beiseite schieben und 
durchkriechen. Niemand entdeckte 
diese sinnreiche Vorkehrung, da die 
Stäbe im Winkel durchgefeilt waren 
und sich, wenn sie in ihre alte Lage 
zurückgedrückt wurden, wieder fest- 
klemmten. Nahe bei dem Gitter waı 
dichtes Gebüsch, das uns den Blicken 
unserer Verfolger innerhalb der Park- 
umzäunung entzog, 

Nachdem wir uns so gewaltige 
Mühe gegeben hatten, um uns einer 
Fluchtweg zu schaffen, mußten wü 
nun auch etwas aushecken, das eine 
Flucht notwendig machte. Coopeı 
entsann sich, irgendwo von eineı 


‚Kistengeige gelesen zu haben, die 
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einen teuflischen Lärm vollführen 
sollte. Das war, was wir brauchten. 
Eine Holzkiste von eineinviertel 
Meter Länge, ein Meter Breite und 
60 Zentimeter Höhe wurde herbei- 
geschafft und zur Geige ernannt. Ei- 
ne glattgehobelte Planke, fünf Zen- 
timeter dick und dreieinhalb Meter 
lang, wurde mit Harz bestrichen und 
gab den Bogen ab. Wenn unsere 
Geige nun ihr Geheul anstimmen 
sollte, setzten sich zwei von uns auf 
die Mitte der Planke, damit sie schön 
heruntergedrückt wurde, während je 
vier sie an beiden Enden über die 
Kiste hin- und herzogen. Das gab ein 
Getöse wie von zehn wildgewordenen 
Bullen. 

In einer mondlosen Nacht zogen 
wir gegen zehn Uhr abends mit un- 
serem Teufelsinstrument in den Park. 
Kaum hatte es fünf Minuten lang 
sein Gebrüll vollführt, da hörten wir, 
wie alle vier Parktore in höchster 
Eile aufgeschlossen wurden. Also auf 
und ins Gebüsch! Ehe wir aber weg- 
rannten, hatte Cooper noch schnell 
die Kiste umgestülpt und zwei ge- 
waltige Kanonenschläge darunterge- 
legt. Eine ganze Schar von Leuten 
stand darum herum und zerbrach 
sich den Kopf darüber, woher wohl 
der entsetzliche Lärm gekommen sei, 
als die Kanonenschläge losgingen. Viel 
hat die Polizei von der Kiste nicht 
mehr gefunden. Und von uns hat sie 
keinen gekriegt. 

Eine unserer Lieblingsbeschäfti- 
gungen war es, einen feinen Seiden- 
faden in etwa zwei Meter Höhe an 
den Baum vor unserem Haus zu bin- 
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den und das andere Ende durch ei- 
nen Fensterspalt in unser Wohnzim- 
mer zu führen. Nun kam es darauf 
an, den Faden so weit herunterzu- 
lassen, daß er eben den Zylinder oder 
die Melone eines Passanten berührte 
und herunterriß. Das Meisterstück 
aber bestand darin, einem Vorüber- 
gehenden die Zigarre aus dem Mund 
zu schneppern, ohne daß der Faden 
ihn berührte. Stieß nämlich der Fa- 
den an seine Nase, so entdeckte erihn 
und kam in unser Haus, um die Übel- 
täter zu erwischen. Sobald wir daher 
jemanden auf unsere Tür zukommen 
sahen, rissen wir schnell den Faden 
durch und machten das Fenster zu, 
so daß nirgends mehr eine Spur war. 
Ich erfand noch ein anderes Spiel, 
das sich ebenfalls sehr lohnte. Von 
einem zwölf Zentimeter langen Na- 
gel feilte ich den Kopf ab und lötete 
eine funkelnagelneue Silbermünze 
darauf. Dann trieb ich den Nagel in 
einen Sprung im Pflaster des Bürger- 
steigs, so daß die Münze genau auf 
dem Pflaster auflag. Jeder, der vor- 
beikam, versuchte natürlich, das 
blanke Geldstück aufzuheben, brach 
sich aber nur die Fingernägel dabei. 
Manche gingen der Sache auch mit 
ihrem Taschenmesser zu Leibe, wo- 
bei aber stets die Klinge brach, so daß 
sie fluchend abzogen. Schließlich 
packte einer, der gerade sein schönes. 
Messer ruiniert hatte, einen Stein 
und schlug so lange auf das Geld- 
stück los, bis nur noch ein unkennt- 
licher Klumpen davon übrig war. 
Mit diesem Münzenspiel vergnügten 
wir uns einen geschlagenen Samstag- 
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nachmittag — fürwahr ein billiges 
Vergnügen! 

Meine Mutter liebte es, festliche 
Diners zu geben. Bei solchen Anläs- 
sen war unser langer Speisezimmer- 
tisch stets mit Schalen voller Kon- 
fekt in buntem Stanniolpapier deko- 
riert. Niemand rührte je an diese 
Pracht, und so blieb sie das Ziel mei- 
ner sehnsüchtigen Blicke. Schließ- 
lich kam mir der Gedanke, daß es ja 
barer Unsinn sei, all die schönen Pra- 
linen jahraus, jahrein in ihren Pa- 
pierchen aufzubewahren. Bestimmt 
würden Holzstückchen, in dasselbe 
Silberpapier gewickelt, bei Mutters 
Gesellschaften genau die gleichen 
Dienste tun. Ich schaffte also das Kon- 
fekt beiseite, fertigte schokoladen- 
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farbige Holzklötzchen an und wik- 
kelte sie in das Stanniol ein. Ich habe 
nie so in Schokolade geschwelgt. 

Eine Zeitlang ging alles gut, bis 
auf einer großen Gesellschaft ein 
Gast ein Stück Konfekt nahm, was 
ihm alle übrigen sofort nachtaten. 
Einer nach dem andern biß in meine 
Holzstückchen und warf dann sehr 
befremdete Blicke auf die Dame des 
Hauses. Ich. beobachtete die Szene 
durch einen Spalt des Wandschirms, 
der die Tür zum Servierraum ver- 
deckte, und meine Mutter tat mir 
ehrlich leid. 

Als die Gäste fort waren, legte ich 
ein Geständnis ab und nahm das 
Strafgericht entgegen. Was tat’s? 
Das Konfekt hatte ich weg! 


> 


Man muß sie nur zu nehmen wissen 


Eıne Frau, die vor einem New Yorker Konzertsaal Blumen verkaufte, 
hatte ein Schild neben sich, auf dem stand: 

„Ich muß nicht Hunger leiden, und ich habe keine kleinen Kinder 
zu ernähren. Ich verkaufe Blumen, weil ich Blumen liebe und weil es 
mir Spaß macht, sie zu verkaufen. Wenn Sie kaufen wollen, werde ich 
mich freuen — das Bund kostet 25 Cent. Wenn Sie kein Interesse 
haben, ist das Ihre Sache; ich wünsche Ihnen alles Gute.“ 


In fünfzehn Minuten hatte sie fünf Körbe voll verkauft. 


L.H. J. 


Meın Sprössuins verdientsich nebenbei mit Grasmähen etwas Taschen- 
geld. Als er sich eines Samstags auffallend viel Zeit ließ und keine Miene 
machen wollte, das Haus zu verlassen, fragte ich ihn, weshalb er so bumm- 
le. „Ach, ich warte nur, bis die Leute selber angefangen haben“, sagte er. 
„Weißt du, die meisten Aufträge bekomme ich von Leuten, die mit ihrem 


Rasen schon halb fertig sind.“ 


E. G. 


Aufgeschnappt 


Wenn ich erst einmal so richtig entschlossen bin, weiß ich nicht mehr, 


was ich machen soll. 


oO. L. 


Ein Schulmeister entdeckt die Stelle, 
an der vielleicht wirklich die ersten 
Weißen in Amerika gelandet sind 


Auf den Spuren der Wikinger 


Aus der Wochenschrift The Saturday Evening Post 
von Morton M. Hunt 


„| ursosoerrerane schon zerbre- welche die einzigen sachlichen An- 
"chen sich die Gelehrten den gaben über Vinland enthalten. 
Kopf über ein großes historisches Die ausführlichere der beiden Sa- 
Rätsel — über die genaue Lage der gen fand sich in einer alten isländi- 
Wikingersiedlung Vinland, die im iur 
Jahre des Herrn 1003 von Leif Eriks- | 
son auf dem nordamerikanischen 
Kontinent gegründet worden sein} 
soll. Für Frederick Pohl, seines Zeı-! 
chens Literaturlehrer in Brooklyn, 
gilt dieses Rätsel als gelöst. Er ist” 
nicht nur überzeugt, daß Leif der| 
Glückhafte einst eine solche Siedlung \ { ai a 
in Amerika gegründet hat, sondern | Ns steitigedennis 
er weiß auch, wo sie lag: am Rande > Me 
- des Follins Pond am Cape Cod nahe 
Dennis im Staate Massachusetts. 
Es gibt nicht weniger als fünfund- 
vierzig verschiedene Theorien über 
die mutmaßliche Lage Vinlands. Pohl 
begann mit seinen Untersuchungen 
vor einigen Jahren, als er bei Quellen- 
studien zu einer Biographie des ita- 
lienischen Seefahrers Amerigo Ves- 
pucci, dem Amerika bekanntlich sei- 
nen Namen verdankt, auf die beiden! 
"alten nordischen Heldensagen stieß, Ü 
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schen Handschrift, die unter dem 
Namen Flateyjarbök bekannt  sst. 
Diese Sage war einst von Generation 
zu Generation mündlich überliefert 
worden und wurde dann im vier- 
zehnten Jahrhundert niedergeschrie- 
ben. Sie berichtet von einem Wikin- 
ger namens Bjarni Herjulfsson, der 
ım Sommer des Jahres 986 mit drei 
- Dutzend Männern von Island in Sce 
ging, um nach der neuen Siedlung 
auf Grönland zu segeln, die Erich 
der Rote, der Vater von Leif Eriks- 
son, gegründet hatte. Doch einSturm 
erfaßte die Seefahrer, und wöchen- 
lang trieben sie ziellos auf dem Atlan- 
tik umher. Sie besaßen weder Kom- 
paß noch Sextanten oder Seekarten 
und konnten daher nur vermuten, 
wohin der Sturm sie blies. Als das 
Wetter endlich aufklarte, steuerten 
sie in westlicher Richtung weiter und 
hatten bald Land in Sicht. Doch .er- 
wies sich dieses Land als’eben, sandig 
und bewaldet, während Grönland 
» gebirgig und mit Gletschern bedeckt 
war. Ohne zu landen, drehte Bjarni 
nach Norden ab. Nachdem er auch 
noch ein zweites und drittes unbe- 
kanntes Land gesichtet hatte, er- 
reichte er schließlich Grönland und 
ließ sich dort auf dem Anwesen nie- 
der, das sein Vater in der neuen An- 
siedlung bereits aufgebaut hatte. 
Siebzehn Jahre später kam der 
junge Leif Eriksson nach Grönland, 
um mit Bjarni über jene unbekann- 
ten Länder zu sprechen. Er kaufte 
Bjarnis Schiff, heuerte wahrschein- 
lich auch ein paar Leute aus dessen 
früherer Mannschaft an und ging auf 
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Bjarnis Route unter Segel. Als erstes 
fand er das dritte Land, dann das 
zweite und endlich jenes, das Bjarni 
zuerst gesichtet hatte. Hier ging er 
vor Anker, baute sich ein Haus und 
verbrachte den Winter damit, die 
Gegend auszukundschaften und Bau- 
holz zu sammeln — für ıhn ein Arti- 
kel von unschätzbarem Wert, da es 
auf Grönland keine Bäume gab. Nach 
seiner Rückkehr nach Grönland fuh- 
ren andere Normannen hierher zu- 
rück und wohnten weitere sechs Win- 
ter in Leifs Haus. Sie hätten diese 
Siedlung wohl dauernd aufrechter- 
halten, wenn sie nicht schließlich von 
den Indianern vertrieben worden 
wären, 

Die Normannen haben keine Kar- 
ten hinterlassen. Deshalb faßte Pohl 
den Entschluß, den im Flateyjarbök 
enthaltenen Anhaltspunkten nachzu- 
gehen. Er fragte sich also zunächst: 
welche Stellen der gesamten Küste 
von Labrador nach Süden zu kamen 
für jene Kolonie überhaupt nicht 
oder kaum ernstlich in Betracht? 

Leif hatte Weintrauben vorgefun- 
den und deshalb das neue Land Vin- 
land, also. „Weinland“, getauft. 

Des weiteren berichtet die Sage: 
„Es deuchte ihnen, daß es hier den 
ganzen Winter nicht an Futter für 
das Vieh mangeln würde, denn das 
Gras schwand nicht dahin.‘ Diese 
Bemerkung schien Labrador auszu- 
schließen. Und die Insel Neufund- 
land besaß keine flachen, bewaldeten 
Gestade und keinen Sandstrand. Die 
Sage spricht auch von Lachsfang. 
Aber der Lachs wird auch vor Jahr- 
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hunderten, als das Klima noch milder 
war, wahrscheinlich nicht weiter nach 
Süden gewandert sein als bis zur 
Mündung des Chesapeake-Flusses. 
Diese Annahme schränkte das in 
Frage kommende Gebiet auf die 
Küstenlinie von Neuschottland bis 
zu dem heutigen nordamerikanischen 
Staat Delaware ein. 

„Ich muß mich auf die Hypothese 
stützen“, schrieb Pohl in sein Ar- 
beitsjournal, „daß die in der Sage 
enthaltenen Kursangaben trotz ihrer 
lakonischen Kürze genügt haben 
müssen, den damaligen Zuhörern die 
Wiederholung jener Scereisen zu er- 
möglichen. Wenn ich also die alten 
Texte genau so auszulegen verstehe 
wie damals ein nordischer Seefahrer, 
dann muß jene Darstellung mich zu 
einer ganz bestimmten Stelle füh- 
ren.“ 

Ja, und was für weitere Richtlinien 
hatte so ein Seemann in jener Zeit 
wohl benötigt? Offensichtlich war das 
Segeln längs der Küste kein großes 
Problem. Die Wikinger werden sich 
nach einigen weithin sichtbaren 
Punkten an Land gerichtet haben. 
Nur die offene See war für sie eine 
heikle Angelegenheit. Was ihnen zu 
schaffen machte, das waren der Kurs 
unddie Anzahlder Tageaufhoher See. 

Leif war auf Bjarnis Route zurück- 
gesegelt, der neun Tage lang mit 
Kurs Nordost unterwegs gewesen 
war. Also hatte Leif neun Tage lang 
Südwestkurs steuern müssen. Nach 
Ansicht von Schiffsbauingenieuren 
vermochte so ein Wikingerschiff un- 
gefähr 150 Seemeilen am Tage zu- 
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rückzulegen. Folglich mußten diese 
neun Segeltage Leif 1350 Meilen 
weit gebracht haben, was der Ent- 
fernung bisNeuschottland entspricht. 
Aber Neuschottland paßte nicht auf 
die Beschreibung von Vinland. Konn- 
te Neuschottland jenes zweite Land 
gewesen sein? Topographisch be- 
trachtet, ja. Dann mußte also Vin- 
land die nächste größere Landmasse 
gewesen sein, die über eine von Neu- 
schottland südwestlich verlaufende 
Gerade in den Atlantik vorsprang. 

Das konnte nur Cape Cod sein. 
Wenn sich Bjarnis erste Landken- 
nung auf dieses Kap bezog, würde er 
auf Neuschottland als sein zweites 
Land gestoßen sein, danach auf Neu- 
fundland als sein drittes und schließ- 
lich auf Grönland. 

Konnte vielleicht mit Bjarnis 
neun Tagen nur seine Fahrt auf ho- 
her See gemeint sein, die Tage nicht 
gerechnet, die er an den Küsten von 
Neuschottland und Neufundland 
entlanggesegelt war? Die Hochsee- 
strecke zwischen Cape Cod und Neu- 
schottland {zwei Tage), zwischen 
Neuschottland und Neufundland 
(drei Tage) und zwischen Neufund- 
land und Grönland (vier Tage) 
stimmte nahezu und ergab fein 
säuberlich aufgerechnet neun Tage. 
Nahezu — aber nicht ganz —, denn 
die dritte Etappe von 730 Meilen 
zwischen Neufundland und Grön- 
land überschritt das Höchstmaß von 
600 Meilen, die ein Wikingerschiff in 
vier Tagen zurücklegen konnte. Hier 
hatte Pohls Hypothese einen Schön- 
heitsfehler. 
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Pohl trug nun die Angelegenheit 
seinen Freunden vom „Verein für 
Schiffskunde und Modellbau“ in 
Brooklyn vor. — „Hören Sie mal“, 
erklärte ihm daraufhin einer von den 
Sportseglern, „Sie haben da einfach 
von Küste zu Küste gerechnet. Aber 
ein Seemann macht seine Landken- 
nung bereits in dem Augenblick, 
wenn er Land sichtet! Bergspitzen 
kann er beispielsweise schon längst 
erblicken, bevor er das eigentliche 
Ufer sieht... .“ 

„Ja, freilich“, rief Pohl aus, „und 
der Mann oben im Ausguck gewinnt 
noch weitere Meilen Sicht!“ 

Noch in derselben Nacht holte 
Pohl seine Karten wieder hervor, 
kritzelte Zahl um Zahl auf seinen 
Schreibblock und stellte neue Be- 
rechnungen an. Schließlich notierte 
er: „Jetzt bleiben lediglich 568 Mei- 
len ohne Landkennung — — das ist 
sogar noch etwas weniger als die 600 
Meilen für jene vier Segeltage, auf 
die sich die Sage bezieht.“ 

Nun war er so weit, daß er die ei- 
gentliche Siedlung suchen konnte. 
Er studierte Spezialkarten vom Cape 
Cod, um dort irgendwo eine Stelle zu 
entdecken, die auf die Beschreibung 
von Leifs Ankunft in Vinland passen 
könnte. In der Sage hieß es: „Und 
als sie sich dem Lande näherten, stie- 
Ben sie auf eine Insel, die im Norden 
des Landes gelegen war ... .‘“ — Eine 
Woche lang verbrachte Pohl jeden 
Nachmittag im Kartenraum der 
New Yorker Stadtbibliothek, fand 
aber nichts Passendes. Dann träumte 
er eines Nachts von einer Karte, die 
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er sich tagelang angesehen hatte — 
von der ziemlich großen Insel Nan- 
tucket im Süden von Cape Cod. 
Nördlich von Nantucket verläuft, 
mit der Insel zusammenhängend und 
mit der Spitze zum Cape Cod zei- 
gend, eine schmale Sandbank. An 
ihrem Ende befindet sich ein winzi- 
ges Stück festen Landes, das den 
Namen Great Point führt. Leif war 
seinerzeit mit Hilfe einer steifen 
Nordostbrise von Neuschottland her- 
untergesegelt. Wenn auch jene Sand- 
bank schon vor tausend Jahren exi- 
stiert haben mochte, so konnte sie 
damals doch von der Flut oder in- 
folge einer steifen Landbrise von 
Wasser bedeckt gewesen sein, gerade 
als Leif vorübersegelte. 

Pohl sprang mit einem Satz aus 
dem Bett und verkündete seiner aus 
dem Schlafe geschreckten Frau: „Ich 
hab’s!“ — wahrhaftig, dieses Great 
Point mußte es gewesen sein — — 
eine kleine Insel nur an jenem Mor- 
gen, als die Wikinger sie zum ersten- 
mal sichteten. Und im Frühnebel 
mochten sie Nantucket leicht für das 
Festland gehalten haben. 

Noch im Schlafanzug hockte sich 
Pohl auf den Boden des Wohnzim- 
mers nieder und suchte in seinen Kar- 
ten nach „jenem Kap, das vom Lan- 
de aus nördlich verlief“. Ganz offen- 
sichtlich handelte es sich hierbei um 
Cape Cod. Und wie verhielt es sich 
mit „der Meerenge zwischen der In- 
sel und dem Kap“? Der Nantucket- 
Sund paßte genau dorthin. Und je- 
ner Fluß, der vom See herabström- 
te? Seine Mündung sollte schon „aus 
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weiter Entfernung vom Schiff aus 
über die Sce hin zu schen sein... .“ 
Wenn ,See‘‘ hier soviel wie „offenes 
Meer außerhalb des Sundes‘‘ bedeu- 
tete, dann konnte Leif sich ohne wei- 
teres nahe der Mündung des Bass- 
Flusses befunden haben, denn ober- 
halb der Mündung lag ein See, wo sie 
„vor Anker gingen, ihre Habe auf 
den Strand trugen und sich ein be- 
helfsmäßiges Obdach errichteten‘, 
wie die Sage erzählt. Flußaufwärts 
bildete der Bass-Fluß aber Follins 
Pond, einen kleinen See. 

Ganz glücklich über seine Fest- 
stellung kroch Pohl wieder ins Bett. 
Er beschloß, die Sommerferien am 
Cape Cod zu verbringen und dort 
selbst nach dem Lagerplatz der Wi- 
kinger zu forschen. „Wir werden 
schon irgend etwas finden“, sagte er 
zu seiner Frau, „vielleicht einen 
Friedhof, vielleicht ein paar alte 
Werkzeuge oder auch jene Anker- 
löcher, die sie immer zum Vertäuen 
ihrer Schiffe bohrten .. .* 

Diese Löcher für die Täuanker 
wurden von den Wikingern im Mit- 
telalter überall an den Fjorden Grön- 
lands und Norwegens in Granitblök- 
ke gebohrt. Wenn die Wikinger vor 


Anker gingen, hielten sje den Vorder- 


teil ihrer Schiffe mittels eines Bug- 
ankers seewärts, während sie das 
Heck an einem eisernen Stab ver- 
täuten, der in einem jener in Stein 
gebohrten Ankerlöcher steckte. Die- 
se Löcher sehen anders aus als die, 
welche die Farmer bei ihren Spreng- 
arbeiten bohren: die Ankerlöcher 
sind enger, nicht so tief und so in den 
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Stein gelassen, daß der Zug der 
Trosse immer rechtwinklig zum An- 
kerpflock erfolgt. 

Im August 1947 traf das Ehepaar 
Pohl in Cape Cod ein. Follins Pond, 
etwa achthundert Meter breit und 
eineinhalb Kilometer lang, lag blau 
und funkelnd im Sonnenlicht. Von 
Zivilisation war hier eigentlich nichts 
zu sehen. Tagelang stöberten die 
Pohls überall am Ufer herum, wende- 
ten mit dem Fuß jeden irgendwie 
auffälligen Stein umundzwängtensich 
durchs Unterholz. Vergebens, sie fan- 
den keine Spuren aus der Wikinger- 
zeit, auch keine Süßwasserquellen, 
keine ebenen, für ein Lager geeigne- 
ten Flächen und kein Wiesenland. 

Als Pohl am vierten Tage zu dem 
hohen, bewaldeten Südufer kam, be- 
merkte er einen Felsblock, der etwa » 
dreißig Meter vom Ufer entfernt aus 
dem Wasser ragte. — „Da oben auf 
dem Stein müßte eigentlich ein An- 
kerloch zu finden sein!“ sagte sich 
Pohl. Er ruderte hinüber, so schnell 
er konnte. Und tatsächlich — in we- 
nigen Augenblicken hatte er es vor 
Augen: ein säuberliches, unauffälli- 
ges, etwa zollstarkes Loch aufder dem 
Ufer zuliegenden Oberseite des Fels- 
brockens. Pohl stand bewegungsloös 
auf dem Stein, seine Brillengläser 
funkelten in der Sonne, und er dach- 
te: „Hier also hat Leif damals zum 
erstenmal gestanden!“ Stolz und 
Triumph erfüllten ıhn. 

Kurz darauf stieß er im Kiefern- 
wald auch auf mehrere Süßwasser- 
quellen. Und weiter oben am Ufer, 
mit dem Blick nach dem Granitblock 
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unten im See, fand er eine freie Flä- 
che von ungefähr sechzig Meter ım 
Geviert, genau das Rechte für einen 
Lagerplatz. Ging man von hier eine 
Minute lang nach Osten, dann kam 
man zu einer kleinen Anhöhe, die als 
natürlicher Ausguck gedient haben 
konnte. Nach Westen zu, am Ende 
desSees, lagWiesenland; dort mochte 
das in der Sage erwähnte Vieh ge- 
grast haben. 

Ein paar Tage später fand Pohl 
noch ein zweites Ankerloch am Ufer 
des Bass-Flusses, wo die Wikinger 
Lachs gefischt hatten. Auch dort war 
ein Loch für den eisernen Stab in 
einen Stein gemeißelt. 

Und noch ein letztes Glied konnte 
Pohl in seine Beweiskette fügen. Der 
zweite Teil der Saga im Flateyjarbök 
berichtet, wie Leifs Schwester Frey- 
dis nach Vinland segelte. Dort aber 
brach zwischen ihr und einem Brü- 
derpaar Streit aus. Freydis warf die 
beiden kurzerhand aus Leifs Hause. 
In der Sage heißt es an dieser Stelle 
weiter: „Da trugen sie ihre Habe hin- 
aus und bauten sich’ außer Sehweite 
eine eigene Hütte am Ufer eines Süß- 
wassersees.“ 

Pohl war sich darüber ım klaren, 
daß die beiden auch ihr Schiff mit- 
genommen haben mußten. Auf sei- 
ner Karte fand er, daß sich vom 
westlichen Ende des Follins Pond 
eine schmale Fahrrinne achthundert 
Meter weit durch Sumpfland windet 
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und sich dann zu einem kleinen See, 
der Mill Pond heißt, erweitert. Also 
machte er sich auf den Weg, um auch 
den Mill Pond in Augenschein zu 
nehmen. Tatsächlich handelte es sich 
auch hier um einen Süßwassersee. 
Und auf seinem einzigen winzigen 
Inselchen lag.ein Steinblock — mit 
einem Ankerloch von 30 Zentimeter 
Tiefe. Damit war, für Pohl wenig- 
stens, der Fall geklärt und erledigt. 

Trotz allem sind die Meinungen 
über Pohls Theorie geteilt. Einige 
Fachgelehrte lehnen ihn als über- 


eifrigen Laienforscher ab. Andere 


wiederum finden seine Beweisfüh- 
rung imponierend. So haben sich 
immerhin zwei namhafte Autoritäten 
zur Follins-Pond-Theorie bekannt. 
Der eine ist Hjalmar Holand, ein 
amerikanischer Gelehrter norwegi- 
scher Herkunft, der seine Lebensauf- 
gabe darin sieht, Wikingerfunde auf 
ihre Echtheit hin zu prüfen. Der an- 
dere ist Dr. Henry Goddard Leach; 
er besitzt die wohl vollständigste 
Schriftensammlung über Vinland. 
Obwohl Pohl sich ganz sicher ist, 
daß alte Wikingerschwerter, Helme 
und andere Stücke in der Gegend 
von Follins Pond gefunden werden 
könnten, hat er doch weder Zeit und 
Geld noch den Wunsch, danach zu 
graben. Es genügt ihm vollauf, den 
Beweis erbracht zu haben, daß Fol- 
lins Pond jene Stelle ist, wo Vinland 
einst lag. . 


SONNE 


STIMMWECHSEL hat ein Junge, wenn er erwachsen wird; ein Mädchen, 


wenn es ans Telephon geht. 


J. c. 8. 


Mie gottli 
und die Könige 


Aus dem Buch „Eleonora Duse, 
” The Story of Her Life“ 


von Vahdah Jeanne Bordeux 


r ver selbstverständlichen An- 
nahme, daß Fürstlichkeiten 
mehr Rechte genießen als andere 
Sterbliche, schickte der König von 
Württemberg seinen Hofmarschall i in 
die Garderobe der Duse mit dem Er- 
suchen, ihn sofort zu empfangen. 
„Sagen Sie dem König meinen 
Dank für seine Gunst“, antwortete 
die Duse, „und richten Sie ıhm bitte 


aus, daß ich es zutiefst bedaure, Seine 


Majestät nicht empfangen zu kön- 
nen.“ 

Als der Marschall sie umzustim- 
men versuchte, wiederholte sie nach- 
drücklicher, daß sie nur ihre vertrau- 
testen Bekannten in der Garderobe 
zu empfangen pflege und daß sie ihre 
Gewohnheiten auch einem König zu- 
liebe nicht ändern könne, 

Entschlossen, sie. zu besuchen, 
klopfte der König selbst an ihre Tür. 

„Wer ist da?“ fragte sie. 

„Ich bin’s, der König von Würt- 
temberg.“ 

„Ich bedaure“, erwiderte sie, ohne 


jede Erregung in der sanften Stimme, 
„ich habe dem Herrn Hofmarschall 
bereits gesagt, daß ich Eure Maje- 
stät nicht empfangen kann. Auf gar 
keinen Fall“, fügte sie noch hinzu, 
„ich bin beim Umkleiden.“ 

„Ich werde warten!“ kam die Ant- 
wort. Worauf die Duse dem König 
ankündigte, daß sie ihre Garderobe 
nicht verlassen werde, bevor er in 
seine Loge zurückgekehrt sei. Der 
König war gezwungen, seine Loge 
wieder aufzusuchen, wo er in könig- 
lichem Zorn blieb, bis die Vorstellung 


. beendet war. 


Der König von Schweden hatte 
mehr Glück, denn er nahm sich die 
Mühe, einen diplomatischen Brief 
vorauszuschicken. „Nicht der König 
bittet um eine Audienz, sondern Ihr 
ergebenster Untertan.‘“ Er wurde so- 
fort empfangen und später mehr als 
einmal als Freund willkommen ge- 
heißen, 

Einst in Petersburg — das Theater 
war ausverkauft, der Zar und andere 
Angehörige der kaiserlichen Familie 
waren anwesend, die Schauspieler an- 
gekleidet und zum Auftritt bereit — 
rief die Duse den Direktor zu sich 
und eröffnete ihm mit sanfter Stim- 
me, daß sie an diesem Abend nicht 
spielen werde. 

„Aber, Signora!“ rief er aus, vor 
Angst fast erstarrt. „Der Zar ist be- 
reits anwesend! Ich kann ihn doch 
nicht wegschicken!“ 

„Und warum nicht? Sie brauchen 
ihm wenigstens nicht das Eintritts- 
geld zurückzuzahlen, denn er hat 
keines bezahlt!‘ Sie setzte ihren Hut 
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auf und wandte sich zur Tür. „Ar- 
rangieren Sie es eben, so gut Sie 
können.“ 

„Mein Gott, da gibt es nichts zu 
arrangieren, und schon gar nicht gut! 
Sie müssen einfach auftreten! Sie 
können doch nicht einer Laune nach- 
geben, wenn gekrönte Häupter im 
Theater sitzen!“ 

„Ja glauben Sie Dummkopf denn, 
daß mir gekrönte Häupter wichtiger 
sind als andere? Ich bin nicht in der 
Stimmung, heute abend zu spielen, 
und würde nicht einmal auftreten, 
selbst wenn Gott oder der Teufel 
höchstpersönlich im Theater wären!“ 
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Als König Eduard, damals noch 
Prinz von Wales, in Cannes weilte, 
gastierten dort gerade die Italiener. 
Der Manager der Duse hörte von 
dem königlichen Besucher und be- 
eilte sich, den Prinzen wegen des 
schlechten Zustandes, in dem sich das 
Theater befand, um Entschuldigung 
zu bitten. 

„Aber das spielt doch alles. keine 
Rolle!“ erwiderte der liebenswürdige 
Prinz. „Notfalls würde ich mit Ver- 
gnügen auch in einen Stall gehen, um 
die göttliche Duse zu sehen, Es ist ja 
nicht der Rahmen, der einem Bild 
seinen Wert verleiht!“ 


ENT 


Das sind so Sachen 


„Ich möchte mit dem Zahnarzt eine Zeit verabreden“, sagte der 


Mann zur Assistentin. 


„Er ist leider nicht da“, erwiderte diese. „Aber...“ 
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„Könnten Sie mir dann vielleicht sagen“, unterbrach sie der Besucher, 


Li ” . 0 
„wann er wieder nicht da ist?“ 


R.B.M. 


Der FLEISCHER wog ein Stück Bratenfleisch ab. Da meinte der Kunde: 
„He! Sie geben mir da aber viel Knochen zu!“ 
„Gar nichts gebe ich zu‘, entgegnete der Fleischer. „Müssen Sie alles 


bezahlen.“ 


J.M. 


AN EINEM glutheißen Sommertag lief ein kleiner Junge unentwegt 


hinter einer schr umfangreichen Dame her, und zwar so dicht auf ihren 
Fersen, daß es der Dame endlich zuviel wurde. Sie wandte sich nach dem 
Jungen um, erkundigte sich barsch, was das heißen solle, und drohte mit 
der Polizei. 

„Ach, bitte nicht‘, sagte der Kleine schüchtern. „Es ist janur... Sie 
sind die einzige schattige Stelle auf der ganzen Straße.“ T. B. 


Eın junger Mann beantragte vor der Musterungskommission Befrei- 
ung vom Militärdienst, weil er sehr kurzsichtig sei. Er brachte als Beweis 
seine Frau mit. T.0.M, 


Können Ehele ute 


+ 
verschie dene n 


Aus der Monatsschrift 
Woman’s Home Companion 


\ [ EuLıcH schrieb mir eine be- 

Nauigee Mutter, ihre Tochter 

sei mit einem Mann verlobt, der ei- 

ner anderen Konfession angehöre als 
sie selbst. 

„Als sich Viola und Harald kennen- 
lernten“, hieß es in dem Brief, „kam 
ihnen der Unterschied nicht zum Be- 
wußtsein — und heute halten sie ıhn 
für nicht so wichtig. Sie sind eben 
verliebt. Harald nimmt es ernst mit 
seiner Religion, ebenso Viola. Mein 
Mann und ich befürchten aber, daß 
es, wenn der Zauber des ersten Ver- 
liebtseins einmal vorbei ist, zu Mei- 
nungsverschiedenheiten und seeli- 
schen Konflikten kommt. Machen 
wir uns da unnötige Sorgen?“ 

Tausende von Eltern könnten die- 
sen Brief geschrieben haben. In Län- 
dern, die jungen Menschen der ver- 
schiedensten Glaubensbekenntnisse 
die Möglichkeit bieten, sich kennen- 
zulernen und miteinander zu ver- 
kehren, ist es nur natürlich, daß man- 
che so entstandene Freundschaft zur 
Liebe wird und oft zu dem Wunsch 
führt, zu heiraten. 

Gewiß ist es richtig, wenn Men- 


Glaubens slücklich sein® 


von Dr. David R. Mace 


schen katholischen, evangelischen 
und jüdischenGlaubensFreundschaft 
schließen, aber ist es auch gut, wenr. 
sie untereinander heiraten? Fast ein- 
stimmig verneinen dies die führenden 
Persönlichkeiten dieser Konfessio- 
nen. Die römisch-katholische Haltung 
zu dieser Frage ist im Kodex des ka- 
nonischen Rechts zu finden, wo es 
heißt: „Uberall und mit der größten _ 
Strenge verbietet die Kirche die Ehe 
zwischen Getauften, von denen der 
eine Katholik und der andere An- 
hänger einer schismatischen oder 
ketzerischen Sekte ist; kommt dazu 
noch die Gefahr, daß der katholische 
Teil abfällt und die Kinder ungläu- 
big werden, so ist eine derartige Ehe 
auch nach göttlichem Recht unter- 
sagt.“ 

Manchmal wird zwar ein Dispens 
gewährt, damit Katholiken Nicht- 
katholiken heiraten können. Dabeı 
wird allerdings vom nichtkatholı- 
schen Teil das feierliche Versprechen 
verlangt, daß der katholische Teil 
völlig frei sein soll in der Ausübung 
seiner Religion, daß alle Kinder „im 
katholischen Glauben getauft und 
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erzogen“ werden (auch falls der ka- 
tholische Elternteil sterben sollte) 
und daß die Lehren der katholischen 
Kirche über Geburtenkontrolle und 
Ehescheidung befolgt werden. Dar- 
über hinaus verspricht der katholi- 
sche Partner, seinen Gemahl zu 
bekehren. 

Maßgebende kirchliche Stellen 
stimmen darin überein, daß inter- 
konfessionelle Ehen fast ausnahmslos 
eine Quelle des Kummers für die 
Ehepartner selbst und auch für ihre 
Kirchengemeinden sind. Statistische 

‚ Erhebungen in Amerika zeigen, daß 
die Gefahr einer Scheidung oder 
Trennung bei gemischtkonfessionel- 
len Ehen zweieinhalbmal so groß ist 
wıe bei Ehen, in denen beide Partner 
demselben Bekenntnis’ angehören. 
Auch andere Untersuchungen lassen 
erkennen, daß selbst bei Ehen, die 
nicht auseinandergehen, die Ursache 
von so manchem häuslichen Unglück 
in den Meinungsverschiedenheiten 
über Religion zu suchen ist. 

Professor Dr. Murray H. Leiffer, 
Soziologe am Garrett Biblical Institute 
in Evanston im Staate Illinois. 
kam beieiner Untersuchung mit Hilfe 
von 22 Kirchen und den Partnern 
aus 743 Mischehen zu dem Ergebnis, 
daß die „Anpassung“ und der „Aus- 
gleich“ der religiösen Spannungen 
meistens darauf hinausliefen, daß der 
eine oder beide Teile ihre Religion 
überhaupt nicht mehr ausübten. Je 
mehr Eltern aber ihre Religion auf- 
geben, desto mehr Kinder wachsen 
ohne jede Bindung an eine Kirche 
auf. 
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Aus einer Übersicht des Christ- 
lichen Vereins Junger Männer in 
Amerika geht hervor, daß in den 
Fällen, wo beide Eltern katholisch 
waren, 92 Prozent der Söhne auch 
aktive Katholiken, und wo beide EI- 
tern Protestanten waren, 68 Prozent 
der Söhne aktive Protestanten wa- 
ren; aber wo ein Elternteil katholisch 
und der andere protestantisch war, 
waren nur 3% Prozent der Söhne 
wirkliche Anhänger eines der beiden 
Bekenntnisse. 

Die Erfahrung, wie diese Ehen 
sich ın der Praxis bewähren, läßt 
es im eigensten Interesse der Eltern 
und Geistlichen ratsam erscheinen, 
die jungen Menschen, vornehmlich 
im frühen und mittleren Entwick- 
lungsstadium, über diese Dinge auf- 
zuklären. Dabei sollte man sich nicht 
nur auf Äußerungen maßgeblicher 
kirchlicher Persönlichkeiten oder auf 
statistisches Material über Misch- 
ehen stützen, sondern es wird not- 
wendig sein, im Gespräch zu unter- 
suchen, warum gerade gemischtkon- 
fessionelle Ehen so besonders gefähr- - 
det und gefährlich sind. Hier seien 
einige der Hauptursachen angegeben: 

1. Ungleiche religiöse Ansichten be- 
deuten ein Auseinandergehen im We- 
sentlichsien. Junge Menschen, die sich 
sehr zugetan sind, fühlen oft eine 
Seelenharmonie, welche die Ver- 
schiedenheit ihrer Religion neben- 
sächlich erscheinen läßt. Der Schein 
trügt jedoch. Freundschaften kann 
man auch über Glaubensschranken 
hinweg aufrechterhalten, aber eine 
Ehe ist eine Verbindung, bei der das 
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geistige Einssein so wesentlich ist, 
daß sich bei seinem Fehlen die letzte, 
innigste Gemeinschaft zwischen den 
Gatten nicht erreichen läßt. 

2. Verschiedenheit der Religion bildet 
den Ausgangspunkt für weitere Kon- 
flikte. Selbst wer sich nicht mehr zu 
dem Glauben bekennt, in dem er auf- 
gewachsen ist, wird doch immer den 
Stempel seiner einstigen Erziehung 
tragen. Kulturelle und persönliche 
Wertbegriffe gehen bei den verschie- 
denen Konfessionen weit auseinander. 
Das orthouoxe Judentum fordert die 
Befolgung peinlich genauer Vor- 
schriften für das Alltagsleben, der 
Katholizismus verlangt die Unter- 
werfung unter die Autorität der Kir- 
che ın grundlegenden Dingen, der 
Protestantismus legt Wert auf die 
persönliche Freiheit und das eigene 
religiöse Erlebnis. Die daraus ent- 
springenden Gegensätze in der Welt- 
anschauung rühren an die Wurzeln 
der Ehegemeinschaft. Und es ist mit 
Sicherheit anzunehmen, daß Mei- 
nungsverschiedenheiten auch auf Ge- 
bieten entstehen, die weit über die 
spezifisch religiöse Ebene hinaus- 
reichen. 

3. Kirchentreue und Familieninter- 
essen sind meist unvereinbar. jede Kir- 
che fordert von ihren Mitgliedern 
Zeit, Geld und Interesse. Wo die re- 
ligiöse Bindung der Eheleute nicht 
die gleiche ist, kommt es immer wie- 
der vor, daß beide nicht zur gleichen 
Zeit frei sind, daß jeder eine be- 
stimmte Summe für einen anderen 
Zweck anlegen möchte oder daß ein 
Partner Verabredungen trifft, die 


dem andern ungelegen sind und miß- 
fallen. 

4. Die Erziehung der Kinder schafft 
fortwährend neue Probleme. Allgemein 
wird hier die Hauptursache für Kum- 
mer und Verdruß gesehen. Ein Ehe- 
partner kann unter Umständen schr 
darunter leiden, wenn er erleben 
muß, wie sein Kind in einem ihm 
fremden Glauben erzogen wird. Es 
ist dies keineswegs nur eine Frage der 
Religion: das Kind wird zwangsläu- 
fig Freundschaften schließen und 
Wertbegriffe entwickeln, die der eine 
Elternteil mit größtem Unbehagen 
beobachtet. Es ist dann unmöglich, 
daß sich hier die gleiche Wärme eines 
echten Familienlebens entwickelt wie 
dort, wo man in den wesentlichen 
Fragen ein Herz und eine Seele ist. 

Für das Glück der Ehe bedeutet 
das alles ein schweres Hindernis. Ein 
junger Mensch, der über diese Dinge 
aufgeklärt wurde, wird einsehen, daß 
es besser ist, keine Mischehe einzu- 
gehen. 

Aber wie sollen diejenigen sich ver- 
halten, die schon zum Heiraten ent- 
schlossen sind ? 

Die beste Sicherheit für eine gute 
Ehe ist dann gegeben, wenn sich bei- 
de Partner auf denselben Glauben 
einigen. Das ist nicht leicht, und 
nachweislich konnte in zwei von drei 
Fällen das erforderliche Opfer nicht 
gebracht werden. Daß der eine Gatte 
zum Glauben des anderen übertrat,' 
kam ebenso oft beim katholischen wie 
beim protestantischen Teil vor — 
trotz der strengeren Vorschriften, die 
den ersteren binden. Der Prozentsatz 
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der Ehescheidungen war hier wesent- 
lich geringer als bei Mischehen im 
allgemeinen — doch immer noch 
größer als bei Paaren mit ursprüng- 
lich der gleichen Religion. 

Wenn keines zum Glauben des an- 
dern übertreten will, so können die 
jungen Leute doch wenigstens ver- 
suchen, sıch mit dem fremden Glau- 
bensbekenntnis vertraut zu machen. 
Es wird ihnen dann leichter fallen, 
bei Auseinandersetzungen tolerant zu 
sein. Sehr vernünftig ist es auch, vor 
. der Eheschließung ein klares Ab- 
kommen miteinander zu treffen, wie 
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man sich bei späteren Meinungsver- 
schiedenheiten verhalten soll. 

Zwar gibt es Mischehen, in denen 
sich die Partner trotz aller Belastun- 
gen ein tiefes und dauerhaftes Glück 
erkämpft haben. Doch sollten unsere 
jungen Männer und Frauen, deren 
Sinnen und Trachten ja aufein fried- 
liches Heim und ein glückliches Fa- 
milienleben gerichtet ist, wissen und 
bedenken, daß sie weit bessere Aus- 
sichten haben, wenn sie sich einen 
Lebenskameraden wählen, dessen 
geistlich-geistiger Hintergrund der- 
selbe ist wie ihr eigener. 


IR. FE 
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Irish Sitew 
Aırs Dennis und Murphy miteinander in die große Stadt kamen, muß- 


ten sie mit einem gemeinsamen Hotelzimmer vorliebnehmen. Dennis 
wußte, daß Murphy irgendwo daheim eine Frau hatte, obwohl er sie 
kaum erwähnte. Eines Tages erhielt Murphy einen Brief. „Von wem?“ 
fragte Dennis. 

„Von meiner Frau.“ 

„Aber Murphy“, rief Dennis, als der andere einen makellos weißen 
Bogen aus dem Umschlag zog. „Da steht ja nichts drauf.‘ 

„Ja, weißt du“, erwiderte Murphy, „wir sprechen nämlich nicht mit- 
einander.‘ 726€: 


O’Fıynn hatte nicht an der Beerdigung teilnehmen können, aber 
Rafferty berichtete alles getreulich. Es hätte nicht schöner sein können. 
Die herrlichsten Blumen hatten den Sarg bedeckt. Alles, was Beine hatte, 
war mit draußen gewesen. „Nur Flanagan“, Rafferty machte eine be- 
denkliche Pause. ‚„Flanagan ist hingefallen und hat sich das Bein gebro- 
chen. Hat sehr auf die Stimmung gedrückt, die Sache mit Flanagan.' 


G. B. 
ee 


Ein Junggeselle 151 einer, der es vermeidet, den gleichen Fehler ein erstes Mal 
zu machen. ED WYNN 


Wenn Sie zu den vielen Menschen gehören, denen eine Operation bevorsteht, 
wird Sie dieser Augenzeugenbericht beruhigen 


Keine 


Angst 


vor dem Operationstisch 


Aus der Monatsschrift 
Nation’s Business 


von Greer Williams e* 2 


‘ ır Kırızı, Ge 

sichts-undKopf- 
maske angetan wie em 
Chirurg, bin ich kürz- 
lich bei achtzehn - 
Operationen in ver 
schiedenen Kranken- 
häusern dabei gewe- 
sen. Ich habe bei Bruch- und Darm- 
operationen zugesehen und erlebt, 
wie Blinddärme, Gallenblasen und 
Lungenflügel herausgenommen wur- 
den. Und ich glaube, ich kann heute 
die Furcht vor den Schrecken eines 
chirurgischen Eingriffs zu einem gu- 
ten Teil zerstreuen. 

Als erstes mußte ich bei mir selbst 
die Vorstellung revidieren, daß im 
Operationssaal immer eine Art Hoch- 
spannung herrsche. Natürlich hat es 
für den Zuschauer etwas Erregendes, 
die Männer und Frauen in ihrer mas- 
kenhaften, nur die Augen freilassen- 
den Operationstracht zu schen, wie 
sie sich um die stille, mit Tüchern 


abgedeckte Gestalt auf dem Opera- 
tionstisch bemühen. Aber Arzte und 
Schwestern sind nicht im mindesten 
aufgeregt. Das war für mich eine 
große Überraschung. 

In Amerika arbeitet der Chirurg 
gewöhnlich mit zwei Assistenten und 
dem Narkosespezialisten, der Instru- 
mentenschwester und einer Hilfs- 
schwester. Alle tun ihre Handgriffe 
mit erstaunlicher Ruhe. 

Der Narkotiseur sitztam Kopfende, 
bedient den Narkoseapparat und 
kontrolliert ständig Puls, Atmung, 
Blutdruck und die Tiefe des narkoti- 
schen Schlafs. In etwa der Hälfte al- 
ler Fälle beginnt er beim Narkotisie- 
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46 
ren mit Pentothal, einer amerikanı- 
schen Abart von Evipan. Das Mittel 
wird in die Vene gespritzt und ver- 
senkt den Kranken innerhalb von 45 
bis 60 Sekunden für eine Stunde und 
noch länger in einen Schlaf, in dem 
er keine Schmerzen spürt. Man wählt 
das Betäubungsmittel nach der indi- 
viduellen Reizempfänglichkeit und 
der jeweils erforderlichen Dauer und 
Tiefe der Narkose aus. Gewöhnlich 
‚benutzt man mehrere Mittel in sorg- 
faltig abgestimmter Mischung. 

Da sein Kopf abgeschirmt und seın 
Körper zugedeckt ist, rückt der Pa- 
tient als menschliches Wesen in den 
Hintergrund. Die Aufmerksamkeit 
konzentriert sich ganz auf die Ope- 
rationsstelle, ein Stückchen Fleisch 
und Blut, das mit Tüchern umlegt 
und vonderdarüberhängenden mäch- 
tigen Lichtquelle scharf beleuchtet 
ist. Um zu vermeiden, daß das Licht 
blendet, bevorzugt man in Amerika 
jetzt grüne, blaue oder gelbe Tücher, 
übrigens auch grüne Operationsmän- 
tel. Die Hände in den keimfrei ge- 
. machten Gummihandschuhen wan- 
dern in wechseindem Rhythmus hin 
und zurück, jetzt schnell und wendig, 
jetzt langsam und methodisch. 

Der Operateur öffnet die bloßge- 
legte Körperstelle mit einem einzigen 
Zug des Skalpells. Dann aber schnei- 
det er behutsam weiter, mit der frei- 
en Hand immer sanft vorfühlend. Im 
allgemeinen hält er sich an einen mo- 
dernen Grundsatz, der natürlich mit 
einer gewissen. Einschränkung zu 
“ verstehen ist: Je besser der Chirurg, 
desto größer der Einschnitt. Früher 
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hatte man den Einschnitt immer 
„ möglichst klein halten wollen, ein 
“ fragwürdiger Ehrgeiz, denn der Arzt 
konnte das kranke Organ dann nicht 
richtig sehen und abtasten. 

Der Hand des Operateurs folgt wie 
ein Schatten die Hand des ersten 
Assistenten, um Ädern, die zu trop- 
fen beginnen, sofort abzuklemmen 
und abzubinden. Die Wunde bleibt 
sauber und trocken. Man sieht kein 
Blut hervorquellen. 

Der zweite Assistent hält die 
Wundhaken bereit, Bänder aus rost- 
freiem Stahl mit scharfen oder stump- 
fen Zinken. Er zieht damit die Wund- 
ränder auseinander, so daß der Chir- 
urg in jeder Tiefenschicht freie Sicht 
hat. 

Die Instrumentenschwester ist da- 
für verantwortlich, daß alle erforder- 


‘lichen Instrumente zur Hand sind 


und die Wunde steril bleibt. Wird 
einmal ein Tuch oder etwas Naht- 
material ohne Handschuhe berührt, 
legt sie es sofort beiseite. 

Einer erfahrenen Instrumenten- 
schwester zuzusehen ist geradezu eın 
Vergnügen. Sie weiß immer schon im 
voraus, was jetzt kommt, nimmt das 
richtige Instrument vom Besteck- 
tischchen und zaubert es in die Hand 
des Arztes, ehe er noch den Mund 
auftut. Bei einem schweren Eingrifl 
muß sie ihm nach und nach zwanzig 
bis dreißig Instrumente zuspielen. E 
braucht kaum hinzuschen. 

Den Höhepunkt bildet der Augen 
blick, ın dem der operierte Teil — 
der- Bruchsack oder: der. Blinddarr 


‚oder die Gallenblase — mit Zange 
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herausgehoben wird. Nun greifen die 
Hände zu, um die durchtrennten 
Schichten mit Katgut, Seide oder 
Garn sauber zu vernähen: das Bauch- 
fell, das Muskelbindegewebe, das 
Fettpolster und schließlich die Haut. 
Knoten werden fest angezogen. Spä- 
ter bleibt nur die lange, dünne Narbe 
zurück, gleichsam der Namenszug, 
mit dem der Chirurg sein wohlgelün- 
genes Werk zeichnet. 

Die Hilfsschwester geht der In- 
strumentenschwester und den Ärzten 
zur Hand und legt alle durch Benut- 
zung infizierten Gegenstände zum 
Sterilisieren zurecht. Vor allem aber 
muß sie die verwendeten Gazebäu- 
sche zählen, eine verantwortungs- 
volle Aufgabe. Der Einschnitt wird 
nicht eher vernäht, als bis sie durch 
ein „Gazezählung stimmt!“ bestätigt 
hat, daß alle Bäusche und Tupfer 
aus der Wunde entfernt sind. 

Viele meinen, der Chirurg arbeite 
„blitzschnell“. Das ist grundfalsch. Es 
war vielleicht vor sechzig, siebzig 
Jahren so, als bei schwereren Eingrif- 
fen noch fast jeder vierte Patient auf 
der Strecke blieb. Damals mußte 
sich der Chirurg tatsächlich beeilen, 
wenn er den Kranken vor Narkose- 
schock und allzu starkem Blutverlust 
bewahren wollte. Heute aber gilt Eile 
cher als riskant. Der Operateur läßt 
sich Ruhe, damit er um so sorgfälti- 
ger zu Werke gehen kann. Im Verlauf 
der Arbeit bespricht er den Fall mit 
seinen Assistenten und läßt, wenn 
nötig, zur Begutachtung eines ver- 
dächtigen Gewebes den Pathologen 


des Krankenhauses kommen. 
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Einen Blinddarm entfernt man 
heute in einer halben Stunde, aber 
schon für einen Bruch nimmt man 
sich eine Stunde Zeit und für Magen- 
oder Darmoperationen sogar zwei bis 
vier Stunden. Mit der Narkose kann 
man sich, ohne den Patienten zu ge- 
fährden, ganz nach dem Zeitbedarf 
des Operateurs richten. 

Daß Operationen immer mehr 
ihre Gefahren verlieren, danken wir 
vor allem unseren ständig wachsen- 
den Kenntnissen. von den lebens- 
wichtigen Aufgaben, die dem Flüssig- 
keitshaushalt des Körpers zufallen. 
Es gibt heute viele Flüssigkeiten zur 
Kreislauf-Auffüllung, aber gegen 
Wundschock ist keine so wirkungs- 
voll wie echtes Blut. Eine Blutüber- 
tragung, die übrigens unter Aufsicht 
des Narkosearztes erfolgt, bedeutet 
durchaus nicht, daß es um den Ope- 
rierten schlimm steht. Eher ist das 
Gegenteil richtig. In einem der Kran- 
kenhäuser, die ich besucht habe, ver- 
braucht man bei jedem Eingriff 
durchschnittlich ein viertel Liter 
Blut. 

Bei gewöhnlichen Blinddarm- und 
Bruchoperationen verliert man nur 
wenig Blut und braucht dementspre- 
chend nur wenig Ersatz. Bei Magen- 
und Darmoperationen aber kann eine 
Blutzufuhr von einem halben bis ein- 
einhalb Liter nötig werden, und bei 
radikalen Eingriffen — etwa bei 
Krebs im fortgeschrittenen Stadium 
— wird manchmal sogar die ganze 
Blutmenge des Körpers erneuert, 
sechs bis'sieben Liter. 

Seitdem der berühmte Schweizer 
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Chirurg Emil Theodor Kocher, No- 
belpreisträger von 1909, eine Vorrich- 
tung zum Abklemmen blutender Ar- 
terien erfunden hat, die „Kocher- 
klemme“, ist für die Verbesserung 
der Operationsbedingungen nichts so 
bedeutsam gewesen wie die Einfüh- 
rung der Blutkonserve, die jetzt ty- 
pisiert und so vervollkommnet ist, 
daß sie keinerlei schädliche Reak- 
tionen mehr hervorruft. 

“ Ihre Chancen, daß ein erfahrener 
Chirurg Sie durchbringt, stehen 99 
zu eins, und bei diesem statistischen 
Verhältnis sind auch die Patienten 
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höheren Alters und schwächlicher 
Konstitution berücksichtigt. Sind 
Herz, Lungen und Nieren bei Ihnen 
in Ordnung, haben Sie sogar hundert- 
prozentige Gewißheit, daß Sie die 
Operation überstehen werden. Das 
verdanken Sie den in den letzten 
zwanzig Jahren entwickelten und stän- 
dig verfeinerten Methoden, die es 
dem Arzt heute ermöglichen, den 
Schmerz, die Wundinfektion, den 
Wundschock und den Rückfall aus- 
zuschalten und das Allgemeinbefin- 
den des Operierten auf der Höhe zu 
halten. 


° 
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Beecham bissig 


Sır Tnomas BeecHam, der Dirigent. der Londoner Philharmoniker, 
begründete seine Abneigung dagegen, weibliche Orchestermitglieder zu 
beschäftigen, folgendermaßen: „Sind sie hübsch, dann irritieren sie meine 
Musiker“, meinte er. „Sind sie nicht hübsch, irritieren sie mich.“ x. y. H. T. 


Sır Tromas dirigierte eine Probe der Oper Dor Ouichote von Massenet, 
in der Schaljapin, der große russische Bassist, die Titelrolle sang. An einer 
Stelle im letzten Akt verfehlte die Sängerin der Dulcinea regelmäßig ihren 
Einsatz. „Daran ist nur Schaljapin schuld“, rief sie schließlich. ‚Er stirbt 


immer zu früh.‘“ 


„Mein Fräulein‘, entgegnete Sir Thomas und strich sich den Bart, „‚da 
sind Sie sehr im Irrtum. Kein Opernsänger ist für mich je zu früh ge- 


storben.“ 


N. Y.T.M. 


Eın AnpEREs Mar probte Beecham mit einem Gesangverein für eine 
Wohltätigkeitsvorstellung die Oper Aida und versuchte zum zehnten Mal, 
aus dem Chor einen bestimmten Effekt herauszulocken. Da, als er eben 
drauf und dran war, wütend den Taktstock hinzuwerfen, tapste einer der 
Elefanten, die in der Oper auftreten sollten, auf die Bühne. Er begab sich 
gemächlich mitten auf die Bühne, blieb stehen und ließ — zur allgemei- 
nen Bestürzung — beträchtliche Mengen fallen. 

„Was für Manieren“, schrie Sir Thomas. „Aber, alle Achtung, was für 


ein Kritiker.“ 


Ss.C. 


Die modernen Engel des Schlachtfeldes 


Aus der Monatsschrift Air Facts 


von Holman Harvey 


u 


‘me Hanpvorı amerikanischer 


ı Flieger schreibt in Korea ein 
neues Kapitel Militärgeschichte, 
Überschrift „Hubschrauber“... Diese 
Maschine leistet Unglaubliches. Sie 
steigt senkrecht auf und nieder, sie 
fliegt vorwärts und rückwärts, sie 
schwebt auf der Stelle. Die militäri- 
sche Flugtaktik erhält damit ein ganz 
neues Gesicht. 

Alle amerikanischen Waffengat- 
tungen fordern heute Hubschrauber 
an. Jedes Schlachtschifl, jeder Kreu- 
zer, jeder Flugzeugträger stellt sie in 
Dienst, und künftig soll sogar jede 
einzelne Kompanie der kämpfenden 
Truppe ihre eigenen Hubschrauber 
haben. Die Marineinfanterie wird sie 
ım Zusammenspiel mit ihren Am- 
phibienfahrzeugen zur Truppenlan- 
dung bei Küsteninvasionen einset- 
zen. 

Der Hubschrauber verdrängt nach 
und nach den Jeep bei der Nahauf- 


klärung und bei der Verbindung 
zwischen Führung und Truppe. Ge- 
neralleutnant Almond hat den Hub- 
schrauber schon einmal als fliegenden 
Feldherrnhügel benutzt: über dem _ 
Schlachtfeld schwebend, leitete er 
mit Funkkommandos eine Offensive 
seines Zehnten Armeckorps. 

Auch manche Aufgabe, bei der 
sich im zweiten Weltkrieg der ame- 
rikanische Zweieinhalbtonnen-Truck 
unentbehrlich gemacht hatte, wird 
jetzt vom Hubschrauber übernom- 
men. Ein Typ, dessen Produktion 
bereits läuft, vermag einen Jeep oder 
zwölf bis vierzehn feldmarschmäßig 
ausgerüstete Infanteristen aufzuneh- 
men. Der Hubschrauber kann, wie er 
es tausendfach bewiesen hat, weit 
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hinter den feindlichen Linien bei ei- 
nem Verwundeten niedergehen und 
Männer aus gefährdeten Stellungen 
herausholen. Dadurch ist er den Sol- 
‚daten in Korea so lieb und teuer ge- 
worden, daß sie ihn — vom General 

. bis zum einfachen Mann — nur noch 
den „Engel“ nennen. 

Ich habe mich mit ein paar Urlau- 
bern unterhalten, soaufeiner Marine- 
station in Virginia mit einem Leut- 
nant Lueddeke, der bisher 94 Hub- 
schraubereinsätze geflogen hat. Er 
hat fünf Marineflieger gerettet, die 
ım Kampfgelände zur Landung ge- 
zwungen worden waren, und in sie- 
ben Gefechten 62 Schwerverwun- 
dete vom Schlachtfeld ins Lazarett 
gebracht. 

Lueddeke erzählt ein kleines Er- 
lebnis: „Als ich einmal General Craig, 
einen Kommandeur der Marinein- 
fanterıe, von der Front zurückflog, 
fing ich eine Funkbotschaft auf: ein 
amerikanischer Pilot hatte auf dem 
Meer niedergehen müssen. Ich bat 

. den General, den Mann aufnehmen 
zu dürfen. ‚Natürlich! Los!‘ sagte er, 
ohne zu zögern. Der Pilot, Marine- 
leutnant Cole, schwamm mit seinem 
Gummiboot ziemlich dicht an der 
Küste, er wurde von einem starken 
Wind auf das Ufer zugetrieben, wo 
schon chinesische Kommunisten be- 
reitstanden und sich über sein Miß- 
geschick totlachen wollten. Wir 
schwebten bald über ihm, ließen das 


Rettungsgerät hinunter und wanden 


ihn empor. Er krabbelte an Bord, . 


naß bis auf die Haut, schlug dem 
General, dessen Rangabzeichen un- 
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ter der Fliegerkombination verbor- 
gen waren, auf die Schulter und rief: 
‚Dank auch schön! Mensch, die 
Roten werden eine schöne Wut ha- 
ben!“ 

Ich fragte Lueddeke, auf welchem 
Gebiet sich der Hubschrauber in Ko- 
rea besonders bewähre. Er sagte: 
„Auf vielen Gebieten. Aber ich glau- 
be, am-meisten tut er doch wohl für 
die Moral der Truppe. Jeder einzelne 
Mann weiß: ihm bleibt, wenn er et- 
was abkriegt, immer noch die Hoff- 
nung, von einem Hubschrauber her- 
ausgeholt zu werden.“ 

Bei der. Landung von Intschen 
wurde von Hubschraubern der Ma- 
rineinfanterie das vorbereitende 
Trommelfeuer der Schifisgeschütze 
gelenkt. Neben Lueddeke war damals 
auch Captain Armstrong dabei, einer 
der ersten Hubschrauberpiloten, die ° 
Rettungsflüge hinter den feindlichen 
Linien bei Nacht durchgeführt ha- 
ben. Armstrong hat einmal vierzig 
zwischen Leben und Tod schwebende 
Verwundete vom Schlachtfeld ge- 
holt und in Etappenlazarette ge- 
bracht. 

„Solchen Verwundeten rettet der 
Hubschrauber tatsächlich das Le- 
ben“, erklärte mir Armstrong. „Man- 
che Männer, die ich vom Schlacht- 
feld geholt habe, waren so schwer 
verletzt, daß sie einen Transport mit 
Jeep oder Lastwagen auf den schlech- 
ten Wegen gar nicht überstanden 
hätten.“ 

Leider ist die Zahl der Hubschrau- 
ber, die in Korea für diese Samariter- 
dienste zur Verfügung stehen, noch 
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viel zu gering. Die wenigen Piloten, 
die mit Hubschraubern umzugehen 
wissen, arbeiten oft Tag und Nacht 
bis zum Zusammenbrechen. 

Bei allen Rettungsaktionen stehen 
die Hubschrauber‘ jetzt unter dem 
Geleitschutz der amerikanischen 
Luftwaffe. Jeder Pilot — ob von 
Marineinfanterie oder Flotte — kann 
auf dem Funkwege Geleitschutz an- 
fordern. Die Kampfflugzeuge fliegen 
dem unbewehrten Hubschrauber vor- 
an, legen im Tiefflug MG-Sperrfeuer 
um die Landestelle, kreisen in der 
Höhe, um feindliche Flieger abzu- 
wehren, und begleiten. den Hub- 
schrauber schließlich auf dem Rück- 
Aug. 

Die ersten nach Korea gebrachten 
Hubschrauber waren an sich nur für 
friedliche Zwecke entwickeltworden, 
für Vorortverkehr, Postbeförderung 
und Sport. Sie besaßen keine Bordwaf- 
fen und keinen Panzerschutz. Ihre 
Benzintanks hatten keine automatı- 
scheAbdichtungund bildeten —eben- 
so wie die hinter den Plexiglaswänden 
sichtbaren Piloten — für den Feind 
ein bequemes Ziel. Jetzt aber werden 
Hubschrauber mit Panzerung ge- 
baut, und bei fast allen Maschinen 
werden die Treibstofftanks mit auto- 
matischer Abdichtung versehen. 

Die alten Hubschrauber boten 
Sitzplatz für höchstens drei Mann. 
Die Piloten pflegten die Seitentüren 
herauszubrechen, um wenigstens ın 
der Querrichtung eine Tragbahre 
unterbringen zu können. Später be- 
festigte man an beiden Außenseiten 
eingekapselte Tragbahren, aber sie 
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hatten den Nachteil, daß man die 
Verwundeten unterwegs nicht be- 
handeln konnte. Jetzt bauen die Si- 
korski-Werke für die amerikanische 
Luftwaffe eine große Zahl von Hub- 
schraubern, die acht Tragbahren auf 
nehmen können. Die Verwundeten 
liegen ım Flugzeuginneren; ein mit- 
fliegender Arzt kann sich sofort ihrer 
annehmen. Ein andres Werk baut so- 
gar Maschinen für zwölf Tragbahren, 
zwei Arzte und zwei Piloten. Ihr 
„omniphibisches“ Fahrgestell er- 
möglicht Landungen nicht nur auf 
Wasser und festem Boden, sondern 
auch auf. Sand, Sumpf, Eis und 
Schnee. 

Zur Zeit baut man versuchsweise | 
einen Riesenhubschrauber von der 
Größe eines viermotorigen Flug- 
zeugs, der vierzig Mann mit voller 
Ausrüstung tragen soll. Eine Art 
Fahrstuhl, der auslösbar im Rumpf 
eingehängt ist, kann mit einer Kabel- 
winde zu Boden gelassen werden und 
auf diese Weise Soldaten, Fahrzeuge 
oder schwere Waffen landen. Er kann 
auch ein komplettes kleines Feldla- 
zarett oder eine ‚Radarstation „‚aus- 
laden“. Seine Reichweite soll über 
3000 Kilometer betragen. 

Die amerikanische Marine setzt 
Hubschrauber zum Auffinden feind- 
licher Minen und Unterseeboote ein. 
Vor Wonsan in Nordostkorea lagen 
Flotteneinheiten einmal sechs Tage 
fest, weil die Hafeneinfahrt durch 
feindliche Minen gesperrt war. Vier 
Minensuchboote, die die Einfahrt 
säubern sollten, wurden versenkt. Da 
setzte man Hubschrauber ein. Über 
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dem klaren Wasser schwebend, stell- 
ten sie siebzehn Minen fest, die drei 
Meter unter dem Wasserspiegel ver- 
ankert lagen, und warfen dort Bojen 
ab. Dann traten Minensuchboote in 
Aktion. Sie lösten die Minen von 
ihrer Verankerung, so daß sie an die 
Oberfläche stiegen und von Kampf- 
fliegern mit Maschinengewehrfeuer 
zur Detonation gebracht werden 
konnten. Darauf konnten die Kriegs- 
schiffe ungehindert einlaufen. 
Seitdem Hubschrauber in den ko- 
reanischen Gewässern den Minen- 
suchdienst versehen, ist dort kein 
größeres amerikanisches Schiff mehr 
versenkt worden. In jüngster Zeit 
hat die amerikanische Marine eine 
Anzahl Hubschrauber in Auftrag ge- 
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geben, die speziell als U-Bootjäger 
konstruiert sind. 

Hubschrauber haben Aufklärungs- 
trupps auf unzugänglichen Felsen 
hinter den feindlichen Linien abge- 
setzt. Sie haben die Stellungen feind- 
licher Minenwerfernester hoch in den 
Bergen erkundet. Sie legen Tele- 
phonleitungen mit einer Schnellig- 
keit, die Bodentrupps niemals erzie- 
len können. Sie bringen den in Schüt- 
zenlöchern ausharrenden Soldaten 
warme Speisen, Trinkwasser und 
Blutplasma und fliegen Arzte von 
Schiff zu Schiff oder vom Schiff an 
Land zu Kranken und Verwundeten. 
In Korea haben sie täglich neu be- 
wiesen, daß sie wirklich so etwas wie 
Schutzengel der Frontsoldaten sind. 


IIDILHIIIS 


Zuviel verlangt 


In zıner Rätselsendung im Radio, die im Studio unter Beteiligung des 
Publikums stattfand, bat der Conferencier Teilnehmer auf die Bühne. 
„Ist vielleicht jemand anwesend, der seit weniger als vierundzwanzig 


Stunden verheiratet ist?“ fragte er. 


Ein Zwölfjähriger löste schallendes Gelächter aus, als er rief: „Was 


hätten die wohl hier zu suchen?“ 


T.R.G. 


AN EINEM öffentlichen Abend wurden Leute aus dem Publikum über 
ihre Ehepartner befragt. Als der Leiter der Veranstaltung einmal von 
einer Dame wissen wollte: „Hatten Sie je mit Ihrem Gatten Streit?“ er- 
widerte diese: „Nein, ich wüßte nicht, worüber wir streiten sollten.“ 

„Na ja“, lautete die Antwort, „da haben Sie vielleicht den falschen 


geheiratet.“ 


L.W, 


Dir Sekrerärın blätterte endlos im Wörterbuch. „Welches Wort 
suchst du eigentlich?“ fragte schließlich die Kollegin. 


„Bankrott“, erwiderte die erste. 


„Weshalb suchst du dann so weit hinten?“ 
„Wie Bank geschrieben wird, weiß ich ja. Nun suche ich Rott.“ 


L. A. D. N. 


Sein Angriff kann mörderisch sein — 
das erfuhr der Autor am eignen Leib 


Lieber keinen Strauss 


mit dem Strauss 


Aus der Monatsschrift The Atlantic Monthly 


von Jan Juta 


m. 39. Karıter des Buches Hiob 
| inde sich ein paar nicht sehr 
schmeichelhafte Worte über den Vo- 
gel Strauß: 

„Er wird so hart gegen seine Jun- 
gen, als wären sie nicht sein... 

Denn Gott hat ihm die Weisheit 
genommen und hat ihm keinen Ver- 
stand zugeteilet.“ 


OFFENBAR hat sich Hiob nie näher 
mit dem Strauß befaßt. Denn in 
Wirklichkeit sind diese Vögel durch- 
aus keine Rabeneltern. Der Hahn 
teilt sich mit der Henne in das Brut- 
geschäft und sitzt in seiner schwarzen 
Pracht jede Nacht auf den Eiern, 
draußen im einsamen Busch. Dreißig 
und mehr Eier liegen in der staubigen 
ausgescharrten Mulde, die als Nest 
dient. Nach dem Ausschlüpfen ste- 
hen die Küken bald auf ihren Beinen, 
in trotzigerSelbständigkeit und anzu- 
schauen wie flaumige Wollknäuel. 

Eines Morgens in Südafrika sah ich 


auf einer Straußenfarm zu, wie ein 
Mann die Stalltüren öffnete — und 
heraus marschierte ein ganzer 
Schwarm Jungvögel, alle noch in ih- 
rem ersten grauen Federkleid. Plötz- 
lich, wie auf Kommando, begannen 
sie im Gehege herumzurennen, 
schossen mit ausgebreiteten Flügeln 
hierhin und dorthin — einige unauf- 
hörlich sich im Kreise drehend, in ei- 
nem verzückten Tanz, der sie nicht 
selten so erschöpft, daß sie zum 
Schluß mit verdrehten Hälsen und 
verrenkten Läufen liegenbleiben. 
Er gehört zur Straußennatur, die- 
ser Tanztrieb — das Hinausstürmen 
indie Weite desRaums, in wirbeinder 
Ekstase sich der wiedergewonnenen 
Freiheit freuend, wie auch das ge- 
messene Schreiten des Paarungstan- 
zes. Viele Vögel tanzen ja während. 
der Balzzeit, aber das Ritual des 
Straußen-Hochzeitstanzes muß man 
erlebt haben, um es sich vorstellen zu 
können. 
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Ba 


Ich sah es noch am selben Tag. Auf 
einer kleinen Lichtung im Busch be- 
obachtete ich zwei stattliche Vögel: 
die Henne, braungrau und unschein- 
bar im Vergleich zur schimmernd 
schwarzweißen Federpracht ihres Ge- 
fährten, umtrippelte ihn unaufhör- 
lich, während er majestätisch im 
Sand saß. Sie schüttelte ihre herab- 
hängenden Flügel und stieß dabei ei- 
nen Laut wie gedämpftes Kastagnet- 
tengeklapper aus. Plötzlich erhob 
sich der Hahn — die Schwingen aus- 
gebreitet, die gewellten weißen 
Schmuckfedern wogend, den Feder- 
busch, der seinen Schwanz bildete, 
aufgestellt. Lässig stolzierte er auf die 
Henne zu. Und dann, Schnabel an 
Schnabel und Flügelspitze an Flügel- 
spitze, begannen sie ihren Tanz, sich 
langsam im Kreise drehend — wie im 
Walzer — und die langen Hälse im 
Takt biegend und wiegend. 

Fasziniert schaute ich zu, wie die 
großklauigen, doch geschmeidig fe- 
dernden Füße in genau abgezirkel- 
tem Tanzschritt die massigen Körper 
so mühelos zu tragen schienen, als 
seien sie federleicht. Runde um Run- 
de drehte sıch das Paar, bis die Henne 
“ den Rhythmus unterbrach und sich 
plötzlich niedertat: mit ausgebreite- 
ten Flügeln, mit ihrem langen Hals 
die Erde fegend vollführte sie — 
nach beiden Seiten weit ausschwin- 
gend — über dem staubigen Boden 
ein faszinierendes Spiel, um ihren 
Partner noch näher zu sich zu locken. 

‚Das prachtvoll ° anzuschauende 
Männchen in seinem pelzähnlichen, 
schimmernd-schwarzen  Federkleid 
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stampfte voll Leidenschaft seinen 
Liebestanz, die Flügel weit ge 
spreizt, daß sich der Fächer der wei- 
ßen Schmuckfedern wogend entfal- 
tete. Und in einem Wirbel schlagen- 
der Schwingen und aufwölkenden 
Staubes erreichte der Liebesdrang 
dann schließlich seinen Gipfel, die 
letzte Erfüllung. 

Die Redensart vom närrischen 
Strauß, der „den Kopf in den Sand 
steckt“, leitet sich von seiner Ge- 
wohnheit her, den Hals ganz flach an 
den Boden zu schmiegen. Tatsäch- 
lich ist das, wenn der Strauß auf den 
Eiern sitzt, eine gute Tarnung. Liegt 
dies lange Periskop aus Hals und 
Kopf platt im Sand, dann wird die 
sonderbare Buckelform des Rumpfes 
rasch zu einem bloßen Erdhügel, ei- 
nem Felshöcker oder einem Ameisen- 
haufen; die Umgebung, die hitze- 
flimmernde Luft tragen dazu bei, die 
Verwandlung so vollkommen zu ma- 
chen, daß man den sitzenden Strauß 
völlig übersicht. 

Als ich zehn Jahre alt und auf aller: 
leı Abenteuer aus war, wollte ich zu 
gern einmal einen brütenden Strauß 
schen. Das ist nicht ungefährlich, 
denn solange der eine Vogel auf den 
Eiern sitzt, umkreist der andere das 
Nest, um alle Störenfriede fernzu- 
halten. Seine langen, starken Läufe 
befähigen ihn, so rasch zu rennen wie 
ein galoppierendes Pferd. Und sein 
kraftvoller, mit eisenharter Klaue 
bewehrter Fuß kann, wie ich selbst 
geschen habe, einen Hund fast mit- 
tendurch fetzen — mit einem ein- 
zigen Tritt. 
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Man hatte mir gesagt, falls ich an- 
gegriffen werden sollte, gebe es zwei 
Mittel, schweren oder gar tödlichen 
Verletzungen zu entgehen. Einmal, 
einen langen gegabelten Stock bei 
der Hand zu haben, den man dem 
Strauß unten am Hals ansetzt und 
ihn sich damit soweit vom Leibe 
hält, daß seine mörderischen Fuß- 
tritte einen nicht treffen können. 
Oder ich sollte mich — ein: letzter 
Ausweg — mit dem Gesicht nach 
unten platt auf die Erde werfen, den 
Kopf in den Armen vergraben; der 
Strauß kann einem nämlich wenig 
tun, wenn er mit seinem mächtigen 
Lauf nicht ausholen kann, um nach 
einem aufrechtstehenden Ziel zu 
schlagen. 

„Das Schlimmste, was dir passie- 
ren kann“, hatte man mir einge- 
schärft, „er hockt sich auf dich und 
pickt nach dir, sobald du die aller- 
kleinste Bewegung machst — also 


rühr dich nicht, wenn du nicht willst, . 


daß er dir die Augen auspickt...“ 

Ich beobachtete die brütende 
Henne so gespannt, daß ich das ra- 
sche, lautlose Näherkommen des 
wachehaltenden Hahnes aus der an- 
dern Ecke des Geheges überhaupt 
nicht bemerkte. Ich hörte plötzlich 
ein wütendes „Grunzen“, drehte 
mich um und sah den großen Vogel 
auf mich losschießen, mit ausgebrei- 
teten Flügeln und vor Zorn puterrot 
angelaufenem Schnabel. Ich nahm 
Reißaus — ließ meinen Stock fallen. 
Und obwohl es nicht weıt war, wußte 
ich doch, bis zum Zaun würde ich 
unmöglich kommen. In meiner Angst 
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warf ich mich auf den staubigen Bo- 
den, preßte mich platt an die harte 
Erde. 

Jeden Augenblick erwartete ıch, 
der große Vogel werde sich mit sei- 
nem ganzen Gewicht auf mich fallen 
lassen. Das Blut sauste mir in den 
Ohren, mein Denken und Fühlen 
war ein wirres Durcheinander aus 
Angst und stummen Stoßgebeten. . 

Ein scharfer Schnabelhieb an mei- 
nem Fußknöchel! Die metallene 
Spitze meines Schuhbandes hatte das 
flinke Auge des Vogels angezogen, 
und ich spannte all meine Muskeln 
an, um mich ja nicht zu bewegen. 
Minuten vergingen... Vorsichtig 
lüftete ich einen Ellbogen etwas, um 
zu sehen, wo der Strauß war. Sofort 
spürte ich einen hackenden Schnabel- 
hieb auf der Erde dicht an meiner 
Hüfte, der mich am ganzen Leibe 
zittern ließ — und noch einen und 
noch einen. Aber sonst war alles toten- 
stil. Ich sah mich schon sterben, sah 
mich erdrückt, erstickt: zu sehr von 
meiner Angst gelähmt, um mich zu 
rühren, zu schwach, um fliehen zu 
können. Und war so dankbar, daß 
mein Filzhut wenigstens mein Ge- 


nick schützte und meine verschränk- 


ten Arme Gesicht und Hände ver- 
bargen. Plötzlich ließ mich, während 
ıch betete, ein Schnabelhieb auf Ar- 
mel und Handgelenk vor Schmerz 
zusammenzucken. Die blanken Me- 
tallknöpfe meiner Jacke hatten den 
wütenden Hahn gereizt. 

Eine. ganze Weile später zwangen 
meine schmerzenden Muskeln mich, 
meinen Ärm wieder etwas zu bewe- 
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gen. Ganz sachte hob ich ihn und sah, 
mit einem Auge drunter vorschie- 
lend, neben mir auf der Erde den 
schwarzgefiederten Bug des Vogel- 
rumpfes, ein paar Zentimeter nur 
von meinem Ellbogen. Und gleich 
wieder überfielen mich die schreck- 
lichen Bilder: ich sah den Strauß 
stumm neben mir hocken, auf das 
kleinste Zucken, das kleinste Lebens- 
zeichen lauernd, sah ıhn in seiner 
Wut aufspringen und mich entweder 
zu einer formlosen Masse zertram- 
peln oder mich mit Schnabelhieben 
bearbeiten, bis ich — zum Hochtau- 
meln gezwungen — von der mörde- 
rischen Kraft seiner reißenden Klau- 
en zerfetzt werden würde. 

So lag ich lange, mit schmerzenden 
Gliedern, doch ohne daß ich mich zu 
rühren wagte. Stunden schienen es 
mir. Bis ich dann, vorsichtig wieder 
unter meinem Arm hervorlugend, 
plötzlich gewahr wurde: der Strauß 
war nicht mehr da. Zoll um Zoll 
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stemmte ich meinen schmerzenden 
Körper so weit hoch, daß ich über das 
Buschwerk um mich hinwegblicken, 
konnte. Nichts mehr zu sehen! Ich‘ 
wartete eine Weile, nahm all meinen 
Mut und meine letzte Kraft zusam- 
men — und rannte zum rettenden 
Stacheldraht hinüber. 

Fast den ganzen Tag hatte ich dort 
im Gehege gelegen. Wahrscheinlich 
war es, wie man mir später sagte, das 
Abwechseln beim Brutgeschäft, das 
mich gerettet hatte. Der geheimnis- 
volle Ruf zum Nest zurück, die brü- 
tende Henne abzulösen, hatte den 
Hahn von meiner Seite weggetrie- 
ben; und für die Henne, die ja von 
mir nichts wußte, bestand kein 
Grund, mich Häufchen Unglück da 
im Staub zu bewachen. 

Ich aber machte, daß ich nach 
Hause kam, um die Geschichte mei- 
ner wunderbaren Rettung zu erzäh- 
len — als Beweis meine Jacke, an der 
die Ärmelknöpfe fehlten. 


Notstand 


Eınz Freundin von mir, die sich um die Jahrhundertwende ım Osten 

“ Oregons, dem Land der Viehzüchter, niedergelassen hatte, erzählte von 

ihrer ersten Begegnung mit einem Nachbarn, kurz nachdem sie Suge 
zogen, war. 

„Ich war eben mit meinem Brotteig fertig, da klopfte es an die ar 

‘ .Ich öffnete, und draußen stand cin hübscher junger Mann, den ich nicht 
kannte. ‚Holen Sie gefälligst Ihre weiße Kuh aus meinem Garten‘, sagte 
er ziemlich grob. Ich war wütend: ‚Nehmen Sie gefälligst zur Er 
daß ich keine weiße Kuh habe.‘ 

‚Nun‘, sagte der junge Mann kleinlaut, ‚ich habe ja auch keinen Garten. 
Aber irgendwie muß sich unsereiner ja schließlich hier in dieser gottver- 
lassenen Gegend mit einem Mädchen bekannt machen. Ich heiße Jack 
Arnold,‘“ LK; 


1s SECHZEHNJÄHRIGER träumte ich 
BA: davon, einmal in Oxford Student 
\ zu sein. Dann bekam ich vier Jahre 

Mer ein Stipendium der Rhodes-Stiftung, 
und mein Traum wurde Wirklichkeit. Doch 
in:der ersten halben Stunde in Oxford, als 
ich in meiner kahlen, frostigen Studierstube 
stand, wünschte ich, ich hätte mein sonniges 
Alabama nie verlassen. Alles war so fremd. 
Oxfords Türme, die „träumenden Zinnen“ 
der Dichter — für mich waren sie kalter 
grauer Stein unter einem bleiern grauen 


Himmel. Ich war ein junger amerikanischer‘ 


Student aus den Südstaaten, zwanzig Jahre 
alt und zum ersten Mal im Ausland: allein, 
ein bißchen bange und geplagt von Heim- 
weh. 

Die Tür meines kleinen Schlafzimmers 
nebenan öffnete sich, und ein hochgewach- 
sener Mann — hager mit scharfgeschnittenen 
Zügen — stand auf der Schwelle. Er mochte 
etwa fünfzig sein. Ich-bemerkte den tadel- 
losen Sitz seines Anzugs, die goldene Uhr- 
kette über seiner Weste, seinen kurzgestutz- 
ten Schnurrbart. Und dachte, es sei minde- 
stens der Rektor. 

„Ich bin Wyatt, Sir‘, sagte er, starr auf 
einen Punkt über meinem Kopf blickend. 
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„Ich bin Ihr College-Diener, Sir.‘ 

„Sehr — sehr schön“, brachte ich 
mit Mühe heraus, „wir werden sicher 
gut miteinander auskommen ...““ 

„Ihank you, sir. Und was wün- 
schen Sie zum Lunch, Sir?“ 

Ich war so aus der Fassung, daß 
mir nichts einfiel. Er tat, als bemerke 
er meine Verwirrung: nicht. „Die 
meisten der jungen Gentlemen“, 
sagte er empfehlend, „nehmen com- 
mons, Sir.“ 

„Schön — dann bringen Sie mir 
auch commons. Ich hatte keine Ah- 
nung, was das war. 

„Ihank you, sir.“ Eine steife Ver- 
beugung, und er war verschwunden. 

Mein Arbeitszimmer maß etwa 
dreieinhalb mal viereinhalb Meter; 
ein Tisch mit zwei Stühlen stand dar- 
in, ein Sofa, ein Kamin und davor 
ein Kohlenkasten. Zwei kleinere 
Nebenräume schlossen sich an: der 


eine mit einem Eßtisch, vier Stüh- 


len und einem Geschirrschrank; im 


anderen befand sich eine eiserne 
Bettstelle, mit einem Porzellan- 
Nachtgeschirr darunter, und auf dem 
Waschtisch standen Waschschüssel 
und Wasserkrug.- 

Ich ging zurück ins Arbeitszimmer. 
Es war feucht, an seinen Wänden 
schlug sich die neblige Oktoberluft 
nieder. Vor siebenhundert Jahren war 
es die Zelle eines Benediktinermön- 
ches gewesen. Von all meinen Ox- 
ford-Träumen war nichts mehr ge- 
blieben als diese nüchterne Zelle. 

Dann war Wyatt in mein Zimmer 
getreten, und damit in mein Leben. 
Die Tutors und Dons — wie die Leiter 
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der Arbeitsgemeinschaften in Oxford 
heißen — erschlossen mir das Wissen 
von Jahrhunderten: Wyatt übersetz- 
te das alles in die einfachere Sprache 
des Alltags und lebte es mir, ohne je 
zu predigen, durch sein tägliches 
Beispiel vor. So lehrte er mich, neben 
mancherlei anderem, wie gering der 
Abstand zwischen Herr und Diener 
ist, 

Wyatt betreute zwei Stockwerke 
— ein Dutzend von uns „jungen 
Gentlemen“. Er machte Feuer, ehe 
wir aufstanden, und stellte uns das 
Frühstück auf den Tisch. Blieben 
wir zu lange liegen, schepperte er so 
lange mit Feuerhaken und -zange, 
bis an Schlaf nicht mehr zu denken 
war. Und machte dann, während wir 
im Duschraum waren, unsere Zim- 
mer sauber. 

Die meisten Studenten in Oxford 
arbeiten den Vormittag auf ihren 
Zimmern und wollen dabei nicht ge- 
stört werden. Gegen zwölf brachte 
Wyatt uns den Lunch, gewöhnlich 
commons — ein Stück trocken Brot, 
ein Scheibchen Käse und ein Glas 
Ale. Hinterher trödelte er beim Ab-_ 
räumen des Geschirrs und Ausschüt- 
teln des Tischtuchs jedesmal endlos 
herum, denn er war stets in Sorge, 
seine jungen Gentlemen könnten auf 
ihrer Bude bleiben. „In England, Sir, 
muß man jeden Nachmittag draußen 
Sport treiben — das Klima, wissen 
Sie.‘“ Ohne Rücksicht auf Kälte, Re- 


‘ gen oder Nebel drängelte er uns aus 


unseren Zimmern, schickte uns zum 
Rudern, zum Rugby-, Kricket- 


oder Tennisspielen. Wenn wir nicht 
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gingen, kam er dauernd wieder her- 
ein: hatte sein Staubtuch vergessen, 
mußte nachsehen, ob noch genug 
Kohlen da waren — alles nur, um 
uns damit so auf die Nerven zu fal- 
len, daß wir lieber aufstanden und 
ins Freie gingen. 

Abends um sieben, wenn die Turm- 
glocke mit ihrem gemächlichen Läu- 
ten zum Dinner rief und die schwarz- 
gekleideten Dons und Studenten alle 
in den großen Eßsaal strömten, stand 
Wyatt neben der Estrade für den 
Tisch der Studienleiter und nahm die 
quastengeschmückten Barette der 
Dons entgegen, wobei er jedem eine 
Verbeugung machte. Während die la- 
teinischen Tischgebete gesprochen 
wurden, verharrte er in stocksteifer 
Haltung; und servierte dann mit den 
anderen Dienern die Speisen und 
brachte die Silberhumpen mit Bier 
und Ale an die Tische. 

Der Oxforder Brauch, den Studen- 
ten Bier, Wein und Whisky auszu- 
schenken, überraschte mich sehr. 
Nach den Universitätsvorschriften 
darf ein junger Musensohn keine 
Kneipe betreten, in den meisten 
Colleges aber werden Bier und an- 
dere Alkoholika glas-, flaschen- oder 
auch faßweise verkauft. Diese mir 
ganz neue Sitte verleitete mich eines 
Abends dazu. vor meinen englischen 
Kommilitonen den starken Mann zu 
spielen und ihnen zu beweisen, daß 
auch ein amerikanischer Schädel und 
Magen gehörig etwas verträgt. Lei- 
der spielte ich den starken Mann et- 
was zu ausgiebig. 

Wyatt — der immer alles zu wissen 
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schien — kam am anderen’ Morgen 
auf Zehenspitzen an mein Bett, eine 
Tasse Tee auf dem Tablett. Er tauch- 
te ein Handtuch in kaltes Wasser und 
legte es mir auf die Stirn. Ich mur- 
melte, mir sei hundeelend und daß 
ich mich furchtbar schämte. „Das ist 
ganz in der Ordnung, Sir. So man- 
cher Gentleman ist einmal im Leben 
betrunken...“ 

Ich bin nie wieder betrunken ge- 
wesen seitdem. 

In Oxford gibt es zu Weihnachten 
und Ostern sechs Wochen Ferien, 
dazu noch drei Monate im Sommer, 
the long vac. In meinen ersten Ferien 
fuhr ich über Weihnachten nach Pa- 
ris. Und brachte mir von dort eine 
Flasche Absinth mit. 

Beim Auspacken meiner Koffer 
erkundigte Wyatt sich eingehend 
nach meiner Reise. Als er auf die Ab- 
sinthflasche stieß, sagte er: „Bitte um 
Vergebung, Sir, aber ist Absinth 
nicht ein gefährliches Getränk?“ Ich‘ 
tat das überlegen ab. Hatte ich nicht 
in einem Dutzend kleiner Cafes am 
linken Seine-Ufer meinen Absinth 
geschlürft? Wyatt verbeugte sich 
und stellte die Flasche ins Regal. Ein 
paar Tage. später ließ er beim Ser- 
vieren meines Lunches die Bemer- 
kung fallen, Oscar Wilde habe sich 
mit Absinth zu Tode getrunken. „So- 


‚viel ich weiß. kann es zur Gewohn- 


heit werden, Sir.‘“ Wieder beachtete 
ich das nicht weiter. 

Als ich nachmittags dann vom 
Rugbyspielen nach Hause kam, fand 
ich auf dem Tisch mein Lexikon auf- 
geschlagen. Zwei Bücher lagen quer 
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über der Seite und deckten sie zu — 
bis auf das Stichwort Absinth: „Ein 
grünliches alkoholisches Getränk; 
enthält ätherische Ole von Wermut 
und Anis sowie weitere aromatische 
Stoffe. Sein ständiger Genuß verur- 
sacht Nervenzerrüttung.‘ Ich lachte 
und schmiß das Lexikon beiseite. 

Zwei Tage darauf war meine Ab- 
sinthflasche „entfernt“. Wyatt ver- 
lor kein Wort darüber. Ich auch 
nicht. 

Als ich Wyatt Eisen verstehen 
lernte, gab er sich mir gegenüber mit 
einer gewissen Zwanglosigkeit, die er 
seinen anderen Schutzbefohlenen 
nicht gewährte. Vielleicht, weil ich 
als Amerikaner mehr auf ihn ange- 
wiesen war. Er baute mir auf meinem 
Schreibtisch ein Spielfeld auf und er- 
klärte mir Kricket. Auch machte er 
mir vor, wie ich mich bei meinem 
Erscheinen vor dem Dozenten-K.olle- 
gium zu benehmen hätte. 

Wir unterhielten uns stundenlang 
über Oxford, über englische Tradı- 
tionen, über amerikanische Sitten. 
Er fragte interessiert nach meiner 
Heimat Alabama und meinen Eltern. 
Und .erzählte auch von sich selbst. 
„Als junger Bursche und später als 
Mann — fünfunddreißig Jahre schon 
bin ich College-Diener.“ Stolz klang 
aus seiner Stimme, denn mit Oxford 
verbunden zu sein, in welcher Form 
es auch sei, ist eine Auszeichnung. 

Wyatt war weder eingebildet noch 
eitel, aber er hielt schr auf gepflegte 
Kleidung. Sein Jackett brachte seine 
große schlanke Figur vorteilhaft zur 
Geltung, seine Beinkleider waren 
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haarscharf gebügelt und zeigten un- 
ten über dem Hosenumschlag den 
vorschriftsmäßigen leichten Knick. 
Seine Krawatte war unauffällig und 
korrekt. Er kümmerte sich um meine 
Kleidung weit mehr als ich. Ab und 
zu vermißte ich ein Hemd. Worauf 
Wyatt zu bemerken pflegte, der Kra- 
gen sei schadhaft gewesen, die Man- 
schetten durchgescheuert; er habe es 
„entfernt“. Er empfahl mir auch sei- 
nen Schneider, gab jedoch das erste 
Paar Knickerbocker, das ich dort be- 
stellt hatte, zurück. „Sie sitzen am 
Knie nicht ganz tadellos.“ Wyatt 
ließ sie ändern: ich konnte jedoch 
keinen Unterschied feststellen. 

Auf recht kuriose Weise erfuhr 
ich, wie sehr ihm ein Paar Hand- 
schuhe mißfielen, ‘die ich aus Ameri- 
ka mitgebracht hatte. Jedes College 
in Oxford ist von dicken, etwa drei 
Meter hohen Steinmauern umgeben, 
oben gespickt mit Eisenstacheln und 
Flaschenscherben. Alle jüngeren Se- 
mester müssen um Mitternacht in- 
nerhalb der Mauern sein. Einmal 
stand ich ausgesperrt draußen auf der 
Straße und kletterte, von einem 
freundlichen Polizisten hochgeho- 
ben, über die Mauer. Einer meiner 
wollenen Handschuhe, knallrot und 
-gelb und -grün, blieb an einer Eisen- 
spitze hängen, und ich mußte ihn 
dort baumeln lassen — als Corpus 


“ delicti. 


Am anderen Morgen wurde er dem 
Rektor überbracht, der einen An- 
schlag am Schwarzen Brett anbrin- 
gen ließ: „‚Vergangene Nacht hinter- 
ließ einer. der Gentlemen seinen 
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Handschuh auf der Mauer. Er kann 


sein Eigentum zurückerhalten, wenn 
er im Rektoratszimmer vorspricht.“ 
Wyatt sah den Anschlag schon vor 
mir, sagte es mir und fügte hinzu: 
„Den belastenden zweiten Hand- 
schuh habe ich vernichtet, Sir. Und 
ich habe es mit Vergnügen getan, 
denn er war geschmacklos und eines 
Gentleman unwürdig.“ 

In allem jedoch, was die Universi- 
tät Cambridge anging, war Wy- 
att ein ausgesprochener Snob. Ox- 
ford allein war der Born der Gelehr- 
samkeit, die Pflegestätte des Gent- 
leman-Akademikers und — selbst- 
redend — die Heimat der besten 
College-Diener. „Cambridge, Sır, ist 
ein wüstes Pflaster.“ Er ließ seinen 
Sohn in Oxford studieren. „Es wäre 
für meinen Jungen leichter gewesen, 
sich in Cambridge immatrikulieren 
zu lassen; aber schon der Gedanke 
ist mir widerlich: es sind alles Row- 
dies dort.“ 

Die einzige Unstimmigkeit zwi- 
schen uns war, daß Wyatt sich nie bei 
mir setzen wollte. Manchmal spät- 
abends, wenn er schon lange mit sei- 
nem Dienst fertig war und noch plau- 
dernd in meinem Zimmer stand, bat 
ich ıhn, sich doch zu mir an den Ka- 
min zu setzen. Er dankte mir jedes- 
mal dafür, blieb aber stehen. Und als 
er sich einmal verabschieden wollte 
— es war bitterkalt draußen —, bot 
ich ihm einen Whisky an. Er straffte 
sich, bolzengerade, und sein abwei- 
sender Blick rügte mich. Dann, mit 
halbem Lächeln: „Ihr Amerikaner, 
Sir, ihr werdet es nie ganz begreifen, 
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nicht wahr?“ Er verbeugte sich. „Ich 
würde gern ein Schnäpschen trinken, 
aber es gehört sich nicht.“ 

Wyatt wohnte in einem hübschen 
Backsteinhäuschen in der Nähe des 
Colleges. Er hatte einen Garten und 
kam im Frühjahr jeden Morgen auf 
seinem Stahlroß angeradelt, seine 
Bekannten mit einem freundlichen 
Zurufgrüßend— hinter einem mäch- 
tigen Blumenstrauß hervor. 

Wyatts Kollegen und Mitbürger 
in Oxford verehrten ihn als Sports- 
mann. Er spielte für die Mannschaft 
der College-Diener, dreizehn Jahre 
lang. Er fuhr Rennen für einen Ru- 
derverein und war Mitglied eines 
Golfklubs. Doch fünfunddreißig Jah- 
re lang trat er jeden Morgen um sie- 
ben seinen Dienst an und war mit 
seinen letzten Obliegenheiten erst 
um neun Uhr abends fertig. 

Einmal im Frühjahr sah ich ihn 
Kricket spielen, für unsere Worcester- 
College-Diener gegen die vom Christ 
Church College. Und war bei diesem 
Spiel Zeuge, wie er Lauf auf Lauf 
machte, näher und näher an die 
„Goldene Hundert‘ herankam — 
den Traum jedes Kricketspielers. Si- 
cher und elegant schlug er seinen 
Ball weit übers Feld, hatte schon 
über fünfundsiebzig Läufe. Kam auf 
fünfundachtzig. Neunzig. Fünfund- 
neunzig. Die Zuschauer hielten den 
Atem an, niemand sprach mehr. 
Neunundneunzig ... Der Einschen- 
ker warf — und ein Weitschlag von 
Wyatts Kricketkeule schickte den 
Ball über die Linie. Er hatte es ge- 
schafft. 
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„Bravo, Billy! Brav gemacht, Bil- 

Iyi“ 

Ich sah auf die jubelnde Menge, 
sah auf den hochgewachsenen Mann 
im weißen Flanelldreß, der neben 
den Torstäben stand. Billy?! Hatte 
denn dieser Mann noch einen ande- 
ren Namen außer Wyatt? Hatte ich 
diese zwei Jahre neben und mit ihm 
gelebt und nur eine Seite von ihm 
gekannt? 

William Claude Wyatt war mit 
Walter Scotts und Dickens’ Werken 
vertraut; auch etwas Latein hatte er 
sich angeeignet. „Aber die beste 
Lektüre, Sir, ist die Bibel.“ Eines 
Abends meinte er zu mir: „Ameri- 
kaner sind zu ungeduldig. Sie kom- 
men hierher, reden vom Bakkalau- 
reus- oder gar Doktorgrad und sind 
nur auf ihr Fachstudium aus, ihre 
Ausbildung zum Spezialisten; wollen 
immer gleich wissen, wie die Vorle- 
sungen angesetzt sind, was für Lehr- 
bücher man braucht.“ Er zuckte die 
Achseln. „Alles das kennen wir hier 
nicht. Oxford, Sir, ist ein Lebensstil. 
Vorlesungen und bloßes Bücherstu- 
dium allein vermitteln ihn nicht. Er 

geht einem Menschen. langsam in 
Fleisch und Blut über, bis er weiß, 

"was gut und wahr ist.“ 

Einmal hatte ich acht Tage lang 
weit mehr Interesse für das Grand 
National, das große Hindernisrennen 
in Liverpool, als für meine Bücher. 
Ich vernachlässigte meine Studien 
und ging schließlich mit ‘einer Ab- 
handlung über Oliver Goldsmith zu 
meinem Tutor, die mehr auf Bluff 
als auf gründlichem Wissen beruhte. 
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Der Literarhistoriker hörte sich mein 
Elaborat an, wie gewöhnlich in die 
Rauchwolken seiner Pfeife gehüllt. 
Als ich fertig war, meinte er: „Eine 
interessante Arbeit, muß ich sagen. 
Nur — eine Frage hätte ich noch. 
Haben Sie je in Ihrem Leben eine 
einzige Zeile gelesen, die von einem 
Mann namens Oliver Goldsmith 
stammt?“ 

Wieder auf meinem Zimmer, pack- 
te mich die Wut. Und als Wyatt her- 
einkam, erzählte ich ihm aufge- 
bracht, was passiert war. „Eine 
Unverschämtheit! Fragt mich, ob 
ich jemals eine Zeile von Oliver 
Goldsmith gelesen hätte!“ 

Wyatts Gesicht war wie aus Gra- 

nit. „Haben Sie’s denn, Sir?“ fragte 
er. 
Als die Zeit für mein Schlußexa- 
men immer näher rückte, kannte 
Wyatt kein Erbarmen. Jeden Mor- 
gen räumte er rasch das Frühstücks- 
geschirr ab und baute auf den Tı- 
schen meine Bücher auf. Fand er 
einen Roman neben meinem Schreib- 
tischstuhl, stellte er den Band ins 
Regal zurück. Wenn wir allein wa- 
ren, fragte er jedesmal: „Wie steht 
die Schlacht, Sir? Werden wir auch 
rechtzeitig fertig?“ 

Es ist nun viele Jahre her, daß ıch 
aus Oxford fort bin. Nach- meiner 
Rückkehr damals hörte ich noch oft 
von Wyatt. Dann kam eines. Tages 
ein Brief: „Meiner Frau geht es recht 
gut. Und mein Sohn Cecil will im 
Oktober heiraten. Er ist jetzt Wirt- 
schaftsprüfer in einer Treuhandge- 
sellschaft; hofft aber, sich eines Tages 
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selbständig zu machen. Leider kann 
ich Ihnen über mich keine so guten 
Nachrichten geben, da ich wohl ins 
Krankenhaus muß. Ich glaube kaum, 
daß ich beim Semesterbeginn im Ok- 
tober dabei sein kann. Nun, wir ha- 
ben alle unsere Sorgen. Allen dort in 
Ihrem Hause viel Glück und Ihnen, 
Sir, good-bye. Ihr ergebener .. .“ 
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Einige Wochen später erhielt ich 
einen Zeitungsausschnitt, eine Notiz 
aus der Oxford Times. Sie trug die 
Überschrift: „Beisetzung W. C. Wy- 
atts.‘‘ Sechzig Jahre war er, als er 
starb. Ich bedaure es sehr, daß ich ihn 
nicht mehr wiedergesehen habe, als 
ich älter und reifer war. Ich hätte ihm 
gern gesagt: „Thank you, sir!“ 
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Mehr sehen als andere 


Eın GELEHRTER war für Louis Agassiz, den großen Schweizer Natur- 
forscher, ein Mann, der sah, was andere übersahen. Einer seiner Schüler 
hat beschrieben, wie er ihnen diese Fähigkeit beibrachte: 

„Mir wurde ein Tisch und eine Blechschale mit einem kleinen Fisch 
angewiesen. Den sollte ich genau studieren, ohne mit jemandem darüber 
zu sprechen und ohne darüber nachzulesen. ‚Damit befassen Sie sich nun‘, 
sagte Agassiz. ‚Wenn ich der Meinung bin, daß Sie fertig sind, werde ich 
Sie danach fragen.‘ Nach einer Stunde hatte ich das Gefühl, an dem Fisch 
sei nun nichts mehr zu entdecken; und brannte darauf, einen abschließen- 
den Bericht zu geben und mich einer neuen Aufgabe zuzuwenden. Aber 
Agassiz schenkte mir, obwohl er:stets:in Reichweite war, den ganzen Tag 
über keine Beachtung mehr, ebensowenig an den nächsten Tagen. 

Ich merkte aber, daß er mich ständig beobachtete. Ich nahm meinen 
ganzen Verstand zusammen und meinte nach weiteren hundert Stunden, 
nun hätte ich es geschafft — das Hundertfache dessen, was ich zu Beginn 
für möglich gehalten hatte. Ich studierte jetzt, wie die Schuppen aufge- 
reiht und geformt waren, die Gestalt und Anordnung der Zähne und 
anderes. Ich war begierig, meine Entdeckungen an den Mann zu brin- 
gen, aber noch immer hatte mein Lehrer außer einem freundlichen ‚Guten 
Morgen‘ kein Wort für mich. Am siebenten Tage schließlich fragte er: 
‚Na?‘, und ich hielt ihm, während er auf der Tischkante saß und an 
seiner Zigarre zog, meinen Vortrag. Nachdem ich eine geschlagene Stunde 
gesprochen hatte, schwang er sich vom Tisch, sagte: ‚Zu wenig‘ und ging. 

Kein Zweifel, er wollte sehen, ob ich imstande sei, wirklich hart und 
ausdauernd zu arbeiten, ohne Hilfe des Lehrers. Das reizte mich. Ich ging 
von neuem ans Werk, zerriß meine früheren Notizen und hatte nach einer 
weiteren Woche zäher Arbeit Ergebnisse, die mich selbst verblüfften und 


auch ihn befriedigten. 


Agassız äußerte kein Wort der Anerkennung, er gab mir statt dessen 
eine neue, schwierigere Aufgabe. Mehr konnte ein Schüler von ihm nicht 
erwarten, denn damit gab er zu verstehen: ‚Sie sind auf dem richtigen 
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Weg, ein Gelehrter zu werden. 


G.H. 
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\ r Aus der Wochenschrift 
I)/ıe grosste \uNs [ This Week Magazine 


von Myles Connolly 


„Ein bestimmtes Bild zu malen, eine Statue zu meißeln und so die Welt des 
Schönen zu bereichern, das ist gewiß nicht wenig; großartiger aber und rühm- 
licher ist es, die Luft um uns herum, das Medium, durch das wir die Welt sehen, 
zu malen oder zu meißeln.... Den Wert des Tages zu erhöhen — das ist die °: 
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v größte Kunst.“ Henry Thoreau 
Y 
N als 
v TuorEAU möchte uns daran erinnern, daß Kunst nicht auf Malerei, 
° Musik, Bildhauerei und Dichtung beschränkt ist. Es gibt auch Künstler 
‘ des Lebens. Na 
i Y 
R Thoreaus Wort läßt uns an Menschen denken wie den heiligen Franzis- 
N kus, Gandhi, Florence Nightingale — Menschen, die durch ein edles Leben " 
R den „Wert des Tages erhöht“ haben. An solchen Künstlern ist die Welt 
} nicht arm. Zu ihnen gehören die unzähligen unbekannten guten Menschen, ?\ 
2 die das Leben ihrer Mitmenschen beeinflussen, ohne es zu merken, ohne x 
A Anerkennung zu finden, ohne sie nur zu erwarten. EN 
R Jeder von uns ist sicherlich hier oder da solch einem Menschen begegnet \\ 
$  — seies unter Fremden, sei es unter Freunden —, der ihn den Alltag mit 7% 
A neuen Augen sehen ließ. In einer dunklen Stunde betreten sie das Zimmer, x 
R ein Krankenzimmer vielleicht, ein Sterbezimmer oder ein Haus, in welchem „, 
$ keine Hoffnung mehr wohnt, oder sie treten ein in einem Augenblick, da 
N wir einsam und entmutigt sind. Auch wenn sie wenig sagen, selbst wenn “' 
N sie schweigen, ein Strahl leuchtender Güte geht von ihnen aus, und wos '\ 
A dunkel war, wird es hell oder doch heller; wo man feige war, kehrt der Mut ?\ 
x zurück; und wo man verzagen wollte, beginnt man wieder, das Leben zu 
A lieben. N 
N Solche Menschen tragen bescheiden und ohne es selbst zu wissen, die A 
x Güte und die Großmut des Daseins in unser Leben; sie sind, so will mir R 
N scheinen, die größten Künstler, denn sie sind Meister in der größten Kunst, x 
x der Lebenskunst. A 
N A 
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Eine Kurzgeschichte 


von Earl Reed Silvers 


), RINNERST Du Dich, meine 
/£* Liebe, an die Tage, in denen 
N wir im Jahre 1911 die Ober- 
schule in Oakwood besuchten? Und 
erinnerst Du Dich an das Laborato- 
rium, in dem wir an allerlei kompli- 
zierten und schmierigen chemischen 
Versuchen arbeiteten? Und einander 
allmählich kennenlernten? Deine Fa- 
milie war gerade erst in unsere Stadt 
gezogen; ich erfuhr, daß Dein Vater 
ein gewisser Randolph aus Philadel- 
phia und ein. bedeutender Mann sei. 
Mein Vater war tot, und ich lebte 
mit meiner Mutter in einem Teil 
eines Doppelhauses in der Hancock 
Street. Für die Hälfte des Hauses er- 
hielten wir monatlich dreißig Dollar 
Miete, und meine Mutter machte 
elegante Handarbeiten für die rei- 
chen Leute in der Stadt. Sie tat es 
voller Stolz und trug ihren Kopf da- 
bei hoch, aber das wußtest Du nicht. 
Du wußtest nur, daß ich der Sohn 
einer Näherin war. 

Aber ich wurde in Deinen Kreis 


aufgenommen, in den Kreis der 
Franklin Avenue, weil ich Jimmy 
Fiske, der Führer der Fußballmann- 
schaft und Vertrauensmann der Se- 
niorenklasse war. Als ich meiner 
Mutter erzählte, daß Du mit mir 
zum Hochschulball gingest, fiel ein 
Schatten über ihre müden Augen. 
Sie wußte, daß meine Gedanken sich 
hauptsächlich mit Dir beschäftigten, 
aber sie wußte auch, daß sich die 
Kluft zwischen der Franklin Avenue 
und der Hancock Street nicht leicht 
überbrücken ließ. Aber das sagte sie 
mir nicht; sie sagte nur, es tue ihr 
leid, daß ich keinen blauen Anzug 
anzuziehen hätte. Ich versicherte ihr, 
daß es mein grauer, den ich im Wa- 
renhaus gekauft hatte, auch tun 
würde. 

Als ich in Euer Haus trat, um Dich 
abzuholen, kamst Du in einem neuen 
blauen Kleid, das um die Schultern 
eine Spitzenkrause hatte, die Treppe 
herunter. Dein Gesicht war wie eine 
dunkle Blume, auf Deinen Wangen 
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blühten rosa Rosen, und goldene 
Strähnen waren in Deinem Haar. Du 
standest am Fuß der Treppe und 
sahst mich an, und mein billiger An- 
zug störte Dich nicht. Damals mußt 
Du etwas in meinen Augen gesehen 
haben, was ein Mann sich für heilige 
Augenblicke bewahrt. Dann kam 
Deine Mutter herein. Daß sie meine 
Erscheinung mißbilligte, merkte man 
ihr nicht so sehr an, aber man spürte, 
daß sie mich duldete. Es lag ein ganz 
feiner Unterschied darin, wie sie sich 
mir gegenüber und gegenüber den 
andern jungen Leuten Deines Krei- 
ses verhielt. Jene waren von ihrer 
Art, ich aber war. Außenseiter. So oft 
sie anwesend war, war ich unge- 
schickt und wortkarg. 

Dann gingen wir zu Fuß zu dem 
Ball, und ich trug die Samttasche mit 
Deinen Ballschuhen. Damals gab es, 
wie Du Dich erinnern wirst, auf der 
Franklin Avenue nur wenig Äuto- 
mobile und keine Garagen, nur brei- 
te grüne Rasenflächen und geräu- 
mige Veranden. 

Zu jener Zeit gab es,noch Tanz- 
karten. Ich reservierte acht von den 
zwölf Tänzen für mich, und als ich 
Dir die Tanzkarte zeigte, warfst Du 
mir einen Blick zu, daß mir das Herz 
aussetzte. Als der letzte Tanz zu En- 
de ging, waren goldene Stäubchen in 
Deinen Augen, so, als wüßest Du, 
daß wir die Musik der Sterne gehört 
hatten. 

Erinnerst Du Dich noch an Poin- 
ter’s Beach? Dort, wo es vor zwanzig 
wundersamen Jahren an der Küste 

‚am Sund stand, steht nun eine Reihe 
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Erdöltanks, aber damals gingen an 
den Sommerabenden die Söhne der 
Schneiderinnen und die Töchter der 
Angestellten zum Tanze hin. Der 
Eintritt kostete nur 25 Cent, die 
Fahrt mit der Trambahn fünf Cent; 
außerdem war dort eine lange Mole, 
auf der man bei Mondschein spazie- 
rengehen konnte. Doch für Mädchen 
wie Dich war Pointer’s Beach nur ein 
Name, bis zu dem Juniabend, an dem 
die jungen Leute aus der Franklin 
Avenue beschlossen, sich dort einmal 
ein bißchen unters Volk zu mischen: 

Du solltest am nächsten Tag ab- 
fahren, um den Sommer mit Deiner 
Familie auf einer Insel in Maine zu 
verbringen. Nach Deiner Rückkehr 
solltest Du ‘von uns fort auf ein 
College gehen, so daß ich Dich nur 
während der kurzen Ferienzeiten 
sehen würde. Für mich war das eine 
Tragödie. An jenem Abend in Poin- 
ter’s Beach verließen wir beide den 
Tanzpavillon und gingen hinaus bis 
ans Ende der Mole. Uns blieb nur 
wenig Zeit, denn wir sollten alle um 
neun Uhr dreißig nach Hause fahren. 
Fünfzehn Minuten hatten wir viel- 
leicht für uns. Fünfzehn Minuten, 
die für einen ganzen Sommer aus- 
reichen sollten. 

„Morgen um diese Zeit bist du 
unterwegs nach Maine“, sagte ich. 

„Lieber würde ich hier bei dir 
sein, Jim“, sagtest Du. 

„Von der nächsten Woche an habe 
ich eine Stellung‘, sagte ich, „für 
den Anfang ist es nicht viel, aber sie 
bietet mir die Gelegenheit, mich in 
der Elektrotechnik emporzuarbeiten. 
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Ich werde es schon schaffen, ich muß 
einfach.“ 

„Das wirst du auch“, sagtest Du, 
„ich weiß das“. Du rücktest näher an 
mich heran. „Jim“, sagtest Du leise, 
„ich möchte, daß du im nächsten 
Jahr mit mir zum Hochschulball 
gehst. Wirst du kommen?“ 

„Ja“, versprach ich. 

Meine Hände griffen nach den 
Deinen,ich hob sie empor; so standen 
wir da, und unsere Hände drückten 
sich immer fester. Dann ließest Du 
meine Hände los und legtest Deine 
Arme um mich. Im Licht der Sterne 
hobst Du Dein Gesicht. Und Deine 
Lippen, die ich nie berührt hatte, 
streiften meine Wange. Die Sterne 
kamen hernieder und hüllten uns ein. 

Du sagtest: „Ich werde mich im- 
mer an heute abend erinnern, Lie- 
ber.‘ Hast Du Dich daran erinnert? 
Viele Dinge sind seitdem geschehen. 
Oakwood hat sich verändert, die 
Trambahnen fahren nicht mehr, die 
grünen Rasenflächen in der Franklin 
Avenue sind von kiesbestreuten Ein- 
fahrten und Garagen verunstaltet, 
Hupsignale und dahinrasende Wagen 
erschüttern die Stille der Nacht. Der 
kleine rote Ziegelbau der Ober- 
schule, wie wir ıhn kannten, steht un- 
benutzt, seine leeren Fenster starren 
auf den neuen Schulbau gegenüber, 
der eine Million gekostet hat. 

Breecheshosen und wattierteSchul- 
tern sind den Slacks und losen Sport- 
hemden gewichen. Die Mädchen 


warten nicht mehr zu Hause darauf, 


daß ihre Kavaliere’sie zu einem Ball 


abholen; sie trippeln. mit rotge- 
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schminkten Lippen zu den Straßen- 
ecken, wo sich die Jungen in ihren 
Sportwagen herumlümmeln und un- 
geduldig darauf warten, sie mit ge- 
suchter Überlegenheit zu begrüßen. 

In jenem Jahr schriebst Du mir 
Ende Juli, daß Deine Mutter meine, 
wir sollten uns nicht so oft schreiben. 
Danach schrieb ich Dir nur zwei 
Briefe in der Woche. Ich verdiente 
nicht viel, aber ich übersah bereits, 
welche großen Möglichkeiten zum 
Vorwärtskommen es gab. Im Ge- 
schäft sprachen die Leute von der 
neuen Entwicklung auf dem Gebiete 
der Elektrizität. Man sprach davon, 
daß man Musik über große Entfer- 
nungen durch die Luft senden könne. 
Mich faszinierte das, und ich arbeite- 
te hart, denn meine Gedanken waren 
immer bei Dir. 

Dann schriebst Du mir, daß Deine 
Schwester, grausam und gedanken- 
los, wie Kinder sind, Deinem Vater 
gesagt habe, Du seist in mich ver- 
liebt, Du säßest den ganzen Tag im 
Hause herum und gingest manchmal 
sogar nicht schwimmen, weil'Du, wie 
Du sagtest, einen Brief schreiben 
müssest. Eine Woche danach, als ich 
schon die Tage bis zu Deiner Rück- 
kehr zählte, schriebst Du mir, Du 
kämst nicht zurück — Deine Familie 
habe beschlossen, Dich direkt von 
Maine aus aufs College zu schicken. 

Ich schrieb Dir jeden Tag ins 
College, aber Du antwortetest nicht 
oft. Das einzige, worauf ich meine 
Hoffnung bauen. konnte, war der 
Hochschulball. Ich glaube, Deine 
Mutter war dagegen, daß Du mich 
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einludst, aber Du hattest Dich end- 
gültig festgelegt. Wie dem auch sei, 
ich kam. Ich hatte für den Ball einen 
neuen Anzug gekauft — keinen sehr 
guten, aber den besten, den ich mir 
leisten konnte —, und ich hatte mir 
einen Smoking geliehen. 

Voller Aufregung hatten wir brief- 
lich ausgemacht, daß ich am Freitag 
den Vieruhrzug nehmen solle, der in 
der Stadt, in der Dein College war, 
um sechs Uhr ankam. Ich sollte mir 
ein Hotelzimmer nehmen, mich um- 
ziehen und zum Abendessen in Dei- 
nem Studentinnen-Klubhaus sein. 
Nach dem Ball wollte ich um zwei 
Uhr morgens den Zug zurück nach 
New York nehmen, da mein Chef 
meinte, ich würde am Samstag benö- 
tigt. Ich fuhr in einem gewöhnlichen 
Abteil, da ich mir ein Pullman-Abteil 
nicht leisten konnte. Das billigste 
Hotelzimmer kostete drei, Dollar, 
deshalb suchte ich so lange, bis ich in 
einem Übernachtungsheim ein Zim- 
mer für fünfzig Cent fand. 

In Deinem Klubhaus stelltest Du 
mich vielen Leuten vor, aber mir 
fielen keine passenden Worte ein, die 
ich zu ihnen hätte sagen sollen. Bei 
Tisch saßest Du neben mir, aber Du 
sprachst nicht viel. Ich bemerkte, 
daß mein Smoking unmodern war 
und daß’Schuhe mit grauen Einsät- 
zen nicht zum Abendanzug paßten. 
Irgendwie überstand ich die qualvolle 
Stunde, dann gingen die Mädchen 
nach oben, um ihre Capes zu holen, 
die Männer zogen schwarze Über- 
zieher an und holten aus ihren Ta- 
schen weiße Handschuhe hervor. 
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Mein braunkarierter Mantel fiel 
ziemlich auf. 

Du kamst die Treppe herunter und 
trugst ein weißes Abendcape mit Sil- 
berstickerei und sahst schöner aus als 

e. 

„Einige von den Mädchen nehmen 
eine Droschke, aber ich möchte lieber 
gehen“, sagtest Du, „ist dir das 
recht, Jim?“ 

Ich hätte im voraus eine Droschke 
bestellen müssen, aber niemand hatte 
mir etwas davon gesagt. 

Die Turnhalle, in der der Ball 
stattfand, war nur zwei Straßen ent- 
fernt. Wir gingen durch den Mond- 
schein dorthin und Du nahmst mei- 
nen Arm. Beim ersten Tanz bemerk- 
te ich, daß alle anderen Mädchen 
Blumen trugen. Ich hatte keine Blu- 
men für Dich; ich hatte nicht ge- 
wußt, daß das von mir erwartet 
wurde. 

„Es tut mir so leid wegen der Blu- 
men“, sagte ich. Du sahst mich an, 
und Tränen schimmerten in Deinen 
Augen. 

„Jim“, sagtest Du, „auf die Blu- 
men kommt es nicht an, ich... .“ 

Du drücktest Deinen ‚Kopf an 
meine Schulter. Ich hielt Dich einen 
Augenblick fest an mich gedrückt 
und fühlte, daß dies der Anfang vom 
Ende sei. Aber ich hielt den Abend 
durch, so gut ich konnte, und ver- 
suchte mit Deinen Freunden in ihrer 
Sprache zu reden. Und wenn mir das 
nicht gelang, so lag es nicht daran, 
daß ich mir keine Mühe gab, sondern 
weil ich in New York nie Gelegen- 


"heit zu leichtem Geplauder hatte, 
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Du und ich, wir tanzten mitein- 
ander, aber diesmal nicht zu der 
Sternenmusik. Am Schluß sagtest 
Du, Du kämst mit mir zum Bahnhof. 
Als wir in einer Droschke zum Bahn- 
hof fuhren, sagte ich Dir — denn ich 
wollte, Du solltet nun auch das 
Schlimmste erfahren —, daß ich kein 
Hotelzimmer genommen hätte, son- 
dern mich in einem Übernachtungs- 
heim umgezogen hätte, daß ich einen 
gelichenen Smoking trüge und so 
weiter. 

Als ich ausgesprochen hatte, sag- 
test Du: „O Jim, ich hatte mir so ge- 
wünscht, daß du dich heute abend 
amüsieren solltest, und nun war es 
nicht so.“ 

„Nein“, sagte ich, „es war ein 
Fehler, daß ich gekommen bin. 
Ich... ich gehöre eben nicht dazu.“ 

Am Bahnhof blieben uns nur we- 
nige Minuten Zeit, dann leuchteten 
die Lichter des Zuges schon weit hin- 
ten auf den Schienen auf. Ich legte 
meine Hände auf Deine Schultern: 
„Liebes, wenn du dich in den kom- 
menden Jahren meiner erinnerst, willst 
du dann daran denken, daß ich dich 
sehr hiebhabe?“ 

Du schlossest die Augen und neig- 
test Dich mir zu und sagtest: „O 
Jim, so etwas darfst du nicht sagen!“ 

Ich dachte, Du meintest, ich sollte 
nicht sagen, daß ich Dich liebte, aber 
ich breitete meine Arme aus, denn 
dies war unsere letzte Minute, und 
Du kamst in meine Arme. Ich küßte 
Dich, und Du lächeltest durch Deine 
Tränen zu mir auf und sagtest: „Leb 
wohl, Lieber.“ 
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Am Sonntag schrieb ich Dir einen 
zurückhaltenden Brief. Ich dankte 
Dir, daß Du mich zum Ball einge- 
laden hattest, und erklärte Dir, daß 
ich es verstünde, wenn Du mir lieber 
nicht darauf antworten möchtest. 
Die ganze Woche wartete ich auf eine 
Antwort, aber sie kam nicht. Eine 
Woche nach der andern verging, und 
mir blieben nur meineErinnerungen. 

Meine Firma schickte mich nach 
Chikago. Unser Geschäft vergrößerte 
sich, und der Traum, Musik durch 
die Luft zu senden, wurde immer 
mehr Wirklichkeit. Nicht viel später 
entwickelten sich die Umstände im- 
mer günstiger für mich. Meine Mut- 
ter legte ihren Fingerhut beiseite, 
und ich nahm sie zu mir. 


ERInneERsT Du Dich noch, Liebes? 
Die Jahre sind vergangen — alles in 
allem sechsundzwanzig Jahre — und 
morgen werden wir unseren zwan- 
zigsten Hochzeitstag feiern, denn 
bald, nachdem Du das College hinter 
Dir hattest, kam ich zurück und 
suchte Dich. Zufällig trafen wir uns 
auf der Barrett Street. Und wieder 
waren in Deinen Augen die goldenen 
Stäubchen. Als ich dort auf der Stra- 
ße stand, sagte ich Dir noch einmal 
das, was ich in jener Nacht nach dem 
Ball auf dem Bahnhof zu Dir gesagt 
hatte. „Wenn du dich in den kom- 
menden Jahren...“ 

Du unterbrachst mich, strecktest 
Deine Arme aus (obwohl die halbe 
Stadt zusah) und sagtest: „Und ob 
ich mich erinnere, ich liebe dich 
doch, Jim.“ 
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Wir küßten uns, und an der Ecke 
spielte eine Drehorgel irgendeine un- 
mögliche Musik, die lieblicher klang 
als Schubert. 

Du machst Dir jetzt Sorgen, Lie- 
bes, um Betty — die gleichen Sorgen, 
die sich Deine Mutter einst um Dich 
gemacht hat. Deine Tochter ist acht- 
zehn Jahre alt und glaubt in‘ Bill 
McKim verliebt zu sein. Ich bitte 
Dich, gib ihm eine Chance. Du magst 
Deine Entscheidung treffen, wenn 
Du meinen ungeschickten Versuch, 
Dir die Geschichte unserer Liebe 
wieder ins Gedächtnis zu rufen, ge- 
lesen hast. Es ist mein Geschenk für 


November 


Dich zu unserm Hochzeitstag. Ich 
werde diese Seiten in Dein Schlaf- 
zimmer legen. 

Vielleicht können wir Bill McKim 
zu unserem Festessen im Wochen- 
endklub einladen. Er wird sich wahr- 
scheinlich gar nicht wohl fühlen un- 
ter den vielen prominenten Gästen. 
Wahrscheinlich wird er einen gelie- 
henen schwarzen Anzug tragen und 
vielleicht nicht wissen, was er sagen 
soll. 

Aber vor langer, langer Zeit hast 
Du selbst einen armen Jungen zu ei- 
nemHochschulball eingeladen. Weißt 
Dunoch? 


Ich woLLre mich eigentlich nicht lange mit dem Vertreter des Gesetzes, 
der mich wegen zu schnellen Fahrens angehalten hatte, herumstreiten. 
Aber vom Rücksitz her ertönte zu meiner Verteidigung die zarte Stimme 
meiner alten Tante: „Was wollen Sie eigentlich, Wachtmeister, sie ist 


nicht schneller gefahren als sonst.“ 


N.M. Ss, 


Zweı elegante Damen kamen in die Bibliothek der medizinischen 
Fakultät und baten um die Photographien einiger bekannter Ärzte in der 
Stadt. Als die Bibliothekarin ihnen die Bilder gebracht hatte, breiteten 
sie sie vor sich aus und unterzogen sie einer eingehenden Prüfung. 

Schließlich sagte die eine entschlossen zu ihrer Begleiterin: „Der da 


gefällt mir am besten. Zu dem gehe ich.“ 


R.L.W. 


Erıne Amerikanerin fuhr in rasendem Tempo einen Boulevard in Paris 
hinunter und wurde von einem Gendarmen aufgehalten. „Alors! Alors! 
Alors!“ rief der und erkundigte sich streng, was sie sich denn dabei 


denke, hier so schnell zu fahren. 


Als ihm die Dame jedoch geistesgegenwärtig erwiderte, sie verfolge 
ein Auto, in dem ihr Mann mit einer anderen Frau sitze, gab er ihr sofort 


galant den Weg frei. 


„Ihnen nach, Madame, ihnen nach!“ rief er. x 


INUEHMIILH, 


I NIE VON DEN N 


Von Harland Manchester 


= DER Probier- 
küche einer 
großen amerikanı- 
schen Molkerei setz- 
te man mir zwei 
Gläser Milch vor 
und forderte michauf, von beiden ein- 
mal kritisch zu kosten. Weder im Aus- 
sehen noch im Geschmack schienen 
sich die Getränke voneinander zu 
unterscheiden; und doch war in ei- 
nem Glas Rohmilch direkt von der 
Kuh, im anderen hatte man eben 
erst ein Milchkonzentrat mit Wasser 
angerührt. Tausende von Konsu- 
menten haben seit Anfang des Jahres 
die gleiche Probe gemacht und eben- 
falls keinen Unterschied gefunden. 

Konzentrierte Milch — hergestellt 
durch Entzug von zwei Dritteln des 
Wassergehalts — wird seit dem Früh- 
jahr dieses Jahres in 150 amerikani- 
schen Städten verkauft. Sie kommt 
in Kartons aus Wachspappe auf den 
Markt, sieht aus und fließt wie Sah- 
ne. Mit zwei Teilen Wasser aufge- 
füllt, ist sie gleichwertig mit frischer, 
pasteurisierter und homogenisierter 
Milch. 


Die neue Milch bringt vielerlei 


Viele Käufer bevorzugendieses 
neue Milchkonzentrat, das wie 


gewöhnliche Milch schmeckt, 
aber billiger ist 


Vorteile mit sich. 
Die Hausfrau, die in 
ihrem Laden drei 
Liter Milch kauft, 
braucht nicht mehr 
J  rundzweiLiter Was- 
ser im Gewicht von fast zwei Kilo 
mit nach Hause zu schleppen; in 
ihrem Eisschrank kann sie auf glei- 
chem Raum dreimal soviel Milch un- 
terbringen. Der Kaufmann spart im 
Kühlraum zwei Drittel des Lager- 
platzes. Und die Molkerei, die den 
Händler beliefert, kann drei Wägen- 
ladungen Milch in einem einzigen 
Lastauto verstauen. In Produzenten- 
kreisen verspricht man sich noch we- 
sentlich höhere Frachtersparnisse, 


richtet werden. 

Konzentrierte Milch für den Haus- 
gebrauch wurde erstmals im Novem- 
ber 1950 in Wilmington im Staate 
Delaware in den Handel gebracht. 
Eine Verbraucher-Jury von 200 Fa- 
milien verwendete die Milch regel- 
mäßig. Nach einigen Probewochen 
erklärten 96 Prozent. von ihnen, sie 
könnten keinen Unterschied zwischen 
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dieser und der üblichen 
homogenisiertten Milch 
feststellen. Heute ist kon- 
zentrierte Milch auch ın 
vielen andern amerikani- 
schen Großstädten einge- 
führt. 

Wie Versuche und Pra- 
xis beweisen, hält sich die 
neue Milch, wenn man sie 
wie gewöhnliche Milch im 
Kühlschrank aufbewahrt, in 
der Regel mindestens dop- 
pelt solange. Das ist haupt- 
sächlich auf ihren höheren 
Milchzuckergehalt zurück- 
zuführen. So war zum Bei- 
spiel eine Sendung auf ei- 
nem Flugzeugträger nach 
26 Tagen noch in tadello- 
sem Zustand. 

Unverdünnt verwendet, 
hat die konzentrierte Milch 
in vielen Haushalten die 
Sahne völlig verdrängt, weil 
sie billiger ist und nicht so 
dick macht. 

Jahrelange Forschungs- 
arbeit war erforderlich, 
ehe die neue: Dauermilch 


- sie bereits nach Alaska und Japan geliefert. 


\ 


Öfliser eine weitere neue Methode in der 
Milchkonservierung wird aus dem Staate 
Washington berichtet, wo Dr. Roy R. 
Graves und Mr. John Stambaugh frische 
sterilisierte Vollmilch eindosen, die weder 
beim Versand noch im Lagerraum gekühlt 
zu werden braucht, Unmittelbar vom Stall 
aus in keimfreie Glasbottiche gefüllt, wird 
diese Milch unter Vakuum homogenisiert 
und bei 140 Grad Celsius acht Sekunden 
lang „blitzsterilisiert‘“. Dies kurze Sterili- 
sieren beeinträchtigt den Geschmack nicht. 
Die Milch wird dann, ebenfalls unter Va- 
kuum, in Büchsen abgefüllt. 

Man kann diese Vollmilch ruhig auf dem 
Ladentisch oder im Speisekammerregal 
stehen lassen, kann sie unbeschadet über 
holprige Landwege in abgelegene Gegenden 
transportieren. Zwar ist das Herstellungs- 
verfahren noch zu neu, als daß man schon 
Endgültiges über die Haltbarkeit sagen‘ 
könnte, aber Proben dieser Milch waren 
nach neun Monaten in der Dose noch frisch 
und süß. Wegen ihres höheren Preises wird 
sie wahrscheinlich mit der gewöhnlichen 
Büchsenmilch auf dem amerikanischen 
Binnenmarkt nicht konkurrieren können, 
vermag aber in Gegenden, wo frische Milch 
knapp ist, manche Lücke zu füllen. So wird 
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marktreif war. Durch Verdamp- 
fen bei hohen Temperaturen der 
Milch das Wasser zu 'entziehen, 
wie das bei der Herstellung evapo- 
rierter und kondensierter Milch ge- 
'schieht, ist verhältnismäßig einfach, 
aber es verändert den natürlichen 
Geschmack. Läßt man jedoch im 
Einkochkessel ein Teilvakuum ent- 
stehen, dann verdampft das Wasser 
bei wesentlich niedrigeren Tempera- 


turen. Manche Molkereien verwen- 
den zum Konzentrieren von Milch 
nur Temperaturen von etwa 50 bis 60 
Grad Celsius, wobei das frische Aro- 
ma erhalten bleibt. 

Beim Einkauf einer Literpackung 
konzentrierter Milch erhält man 
heute Vollmilch, die etwa 5 Prozent 
billiger ist als sonst. Bei größerem 
Umsatz ist natürlich mit entspre- 
chenden Preissenkungen zu rechnen. 


Antarktische Odyssee 


Aus dem Buch „The Antarctic Ocean“ 
von Russell Owen 


der frierend am Strand einer eis- 
bedeckten öden Felsinsel im Süd- 
polarmeer. Ihre Heimat befand sich 
fast zwei Jahre schon im Krieg, aber 
nur wenige der Männer dachten an 
das, was im fernen Europa geschah. 
Hatten sie doch die letzten zwei Jahre 
eine gänz andere Art Krieg geführt. 
Die Strapazen ihrer quer durch die 
Antarktis vom Weddellmeer über 
den Pol bis zum Rofßmeer geplanten 
Expedition hatten sie krank und 
schwach und elend gemacht — ihr 
Kampf gegen 3000 Kilometer Eis- 
ınd Schneewüste, gegen endlose 
Pack- und Preßeisfelder, riesige wei- 
3e Ungetüme, die ihr Schiff vor fünf 
Monaten langsam zerdrückt und 
um Sinken gebracht hatten. 
Erst knapp eine Woche vorher hat- 


en die Schiffbrüchigen in den drei 


|: Aprır. 1916 standen 28 Englän- 


kleinen Booten, die ihnen geblieben 
waren, im Weddellmeer die große 
Treibeisscholle verlassen, auf der sie 
159 Tage gehaust hatten: ihr Führer 
hatte sich entschlossen, die Elefant- 
Insel anzusteuern, südöstlich Kap 
Horn. Und nun mußte auch diese 
dürftige Zuflucht wieder aufgegeben 
werden. Die Stürme, die den kahlen 
Strand entlangfegten, rissen die Zelte 
in Fetzen, und was an Nahrung dort 
zu finden war, Pinguinfleisch und 
Seetang, war gefährlich wenig. Hung- 
rig, vor Kälte schaudernd, scharten 
sich die Männer — wie schon oft 


während dieser furchtbaren Monate 


— um den Mann, dessen Mut und 
gelassene Ruhe sie bis dahin vor dem 
Schlimmsten bewahrt hatte. Sie 
scharten sich um Shackleton. 

Groß, breitschultrig, mit kantigem 
Gesichtunddichten dunklen Brauen 
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darüber, glich Ernest Shackleton 
einem Felsen, den nichts erschüttern 
konnte; einem von jener Art, an den 
sich die Menschen klammern, wenn 
ihnen keine Hoffnung bleibt — ob- 
schon auch er nun verwittert war 
und von Wind und Wetter gezeich- 
net. Tiefe Furchen hatten sich in 
seine Stirn gegraben, sein Gesicht war 
eingefallen, und seine Schultern, so 
oft zum Kampf gestrafft, waren ge- 
beugt wie bei einem alten Mann. 
Diese wenig glückhafte Fahrt hatte 
ihn weit mehr mitgenommen, als 
seine Leute ahnten. Sie hatten sich 
ihm anvertraut; er war für das Leben 
jedes einzelnen verantwortlich, und 
er war sich dessen schmerzhaft be- 
wußt. „Jack, der Vorsichtige“, nann- 
ten sie ihn — ein Überbleibsel aus 
seiner Schiffsjungenzeit in der eng- 
lischen Handelsmarine —, doch Un- 
entschlossenheit, und sei es nur eine 
Spur davon, hatte es beı ihm nıe ge- 
geben. Auch jetzt nicht. 

„Wir müssen einen Punkt errei- 
chen, wo wir ein ‚Schiff, einen Wal- 
fänger bekommen können“, sagte er 
mit seiner ruhigen Stimme und setzte 
den Männern seinen Plan auseinan- 
der. Eine lange Seereise in einem 
kleinen Boot — das war so gut wie 
aussichtslos. Doch er fragte, wer frei- 
willig mitwolle. Alle meldeten sich. 

Fünf wurden ausgewählt für diese 
Fahrt nach Südgeorgien: 1200 Kilo- 
meter über das stürmischste Meer 
der Welt, und in einem Boot von nur 
6,70 Meter Länge. Es waren Wors- 
ley, der Kapitän ihres untergegan- 
genen Expeditionsschiffs Erdurance, 
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Tom Crean, zweimal mit Scott auf 
Antarktisfahrt, Timothy McCarthy, 
Schiffszimmermann McNeish und 
Bootsmann Vincent. Sie kalfaterten 
die James Caird, ein leichtes, beson- 
ders schwimmkräftiges Boot mit 
spitzem Bug und spitzem Heck, ver- 
stauten Sandsäcke als Ballast darin 
und versteiften den Kiel mit dem 
Mast eines anderen Bootes. Dann 
machten sie am 24. April, am Öster- 
montag, alles klar zur Abfahrt. Das 
kostete harte Arbeit. 

Schon beim Zuwasserbringen der 
James Caird fielen zwei Mann in der 
Brandung über Bord, dann riß ein 
Riff ein Loch in den Rumpf; sie 
stopften es mit einem Marlspieker*) 
zu. Zum Schluß luden sie ihren Pro- ° 
viant ein und setzten Segel. Die wohl 
kühnste-Fahrt eines kleinen Bootes, 
welche die Geschichte der Seefahrt 
kennt, hatte begonnen. Die im Boot 
wußten, sie würden vielleicht nie- 
mals bewohntes Land erreichen; und 
die zweiundzwanzig am Strand wuß- 
ten: schaffte das Boot es nicht, war 
ihr Schicksal besiegelt. So malten sie 
sich denn aus, wie essein würde, wenn 
ihr „Boß“ nach einem Monat zurück- 
käme, sie zu holen. 

In der ersten Nacht draußen auf 
See saß Shackleton achtern neben 
dem steuernden Worsley, einen Arm 
um dessen Schultern gelegt, damit 
sie sich gegenseitig wärmen konnten. 
Die langen Seen schüttelten das 
Boot durch, der Wind war von bei- 
Bender Kälte. Alle vier Stunden 


*) Dornartiges Gerät aus Hartholz zum 
Spleißen von Tauwerk. 
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machten sie sich heiße Kondens- 
milch, und als es hell wurde, gab es 
zur Abwechslung einen brühheißen 
Brei aus hochwertigen Konserven. 
Sie kamen nur schlecht vorwärts. Ein 
aufkommender Sturm trieb sie fast 
bis an den Packeisgürtel zurück. Das 
war ein böser Rückschlag, und Shack- 
leton sagte: „Käptn, wenn mir etwas 
zustoßen sollte, während unsre Män- 
ner da hinten warten und warten — 
ich käme mir wie ein Mörder vor.“ 

Doch weiter durchpflügte das 
Boot die eisige Sce. Unter dem Segel- 
tuchspritzdeck war ein enger Raum, 
nur zu erreichen, nachdem man sich 
durch Proviant und Ballast bis vorn 
zum Bug hindurchgezwängt hatte, 
-und dort war das einzige Ruheplätz- 
chen ein feuchter Schlafsack, in den 
man todmüde hineinkroch. Das 
Schlafengehen war genau so schlimm 
wie das Aufstehen. Deswegen blieben 
die Männer meist lieber draußen. 
Einer mußte ständig das Wasser aus- 
pumpen, das hereinschlug. 

„Jede der langen Wellen, die her- 
anrollte, türmte sich wie eine über- 
hängende gläserne Wand auf“, schrieb 
Shackleton später. „In sausender 
Fahrt wurde das Boot hochgehoben, 
holte oben im Sturm über. Man 
konnte meilenweit sehen, nach allen 
Richtungen — ringsum eine Kette 
grauer Wasserberge, grauer Wellen- 
täler. Alle drei bis vier Minuten wur- 
den wir naß bis auf die Haut. Jedes- 
mal, wenn eine der großen Seen sich 
über uns brach, meinten wir unter 
einem Wasserfall zu sein. Und ehe 
der nächste Brecher heran war, faß- 
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ten uns mehrere kleinere Wellen, die 
das Boot gerade zudeckten und uns 
wieder durchweichten. Tag und 
Nacht ging das so. Dabei eine emp- 
findliche Kälte...“ 

Ihre Füße und Beine wurden völ- 
lig gefühllos. Das Wasser auf dem 
Segeltuchspritzdeck gefror, und das 
Eis mußte wiederholt weggehackt 
werden. Oft rollten die Männer da- 
bei fast außenbords, denn zum Fest- 
halten für ihre froststarren Finger 
hatten sie nur die ins Eis geschlage- 
nen Grifflöcher. Keiner konnte diese 
Eishackerei länger als vier Minuten 
durchhalten. Es war eine mörderi- 
sche Arbeit. Doch sie mußte getan 
werden, damit die James Caird nicht 
unter der Eislast sank. Zwei Boots- 
riemen wurden über Bord geworfen, 
um die Ladung leichter zu. machen, 
dazu zwei Schlafsäcke aus Renntier- 
fell, deren Haare eine böse Plage 
waren. Die Männer mußten sie sich 
aus ihrem Brei, aus ihrer Kondens- 
milch herausfischen. Die Renntier- 
haare gerieten in die Pumpe, kamen 
ihnen in Augen und Mund, bis jedes 
nasse Härchen ihnen zu einem wider- 
lichen kribbeinden Insekt wurde. 

Vom ständigen Kriechen über das 
Eis und den steifgefrorenen Ballast 
waren ihre Hände so zerschunden, 
daß sie ständig bluteten. Und eines 
Abends konnte sich Worsley nach 
seinem Wachtörn an der Ruderpinne 
nicht mehr aufrichten. Sie mußten 
ihn nach unten bugsieren, ihn behut- 
sam ausstrecken und seine leblosen 
Glieder durchmassieren, ehe er in 
seinen Schlafsack verstaut werden 
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konnte. Mitten in, einem kalten, 
nassen, grauen Inferno waren sie — 
"und sie mußten, mußten weiter. 

Dann kam ein Augenblick, in dem 
die Katastrophe nahe schien. Es 
stand eine schwere Kreuzsee, dazu 
Schneeböen: ein hundsmiserabler 
Tag. Shackleton an der Ruderpinne 
sah achteraus etwas aufschimmern, 
das er für einen Streifen heller wer- 
denden Himmels hielt: „,‚Es klart 
auf‘, rief ich meinen Männern zu und 
erkannte dann plötzlich, daß der 
helle Streifen in Wirklichkeit der 
weiße Kamm einer Riesenwoge war, 
der gewaltigsten, die ich je erlebt 
hatte. ‚Um Gottes willen, festhalten!“ 
schrie ich, ‚die nimmt uns!‘ Dann eın 
Moment angespannten Wartens, der 
Stunden zu währen schien. Unsere 
Nußschale wurde hochgerissen und 
vorwärtsgeschleudert wie ein Kork 
im Brandungsgischt; aber irgendwie 
überstand sie es, unter der Wucht des 
Anpralls erzitternd und wie tot unter 
der Last des übergekommenen Was- 
sers durchsackend. Wir schöpften wie 
rasend, mit der Verbissenheit von 
Männern, die um ihr: Leben kämpf- 
ten — und nach zehn Minuten der 
Ungewißheit fühlten wır, daß das 
Boot unter unseren Füßen wieder 
Leben bekam.“ 

Shackleton, der furchtbar an Ischi- 
as litt, blieb guten Muts. Er brach 
ihr letztes Fäßchen mit Trinkwasser 
an: es war so salzig, daß sie nur noch 
durstiger davon wurden. Worsley 
mußte, wenn er eine Ortsbestim- 
mung machen wollte, links und rechts 
von eınem Mann gestützt werden, 
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damit er mit seinem Sextanten nicht 
über Bord ging. Am Spätnachmittag 
des fünfzehnten Tages machte er 
durch den ewigen Nebel, der die 
Sonne verschleierte, Land aus — 
Südgeorgien! Rn 

In jener Nacht jagte ein tobender 
Sturm sie auf die felsige Steilkäste 
zu. Sie waren so durstig von dem 
Salzwasser, daß sie kaum schlucken 
konnten; ihre Lippen waren aufge- 
sprungen; der Wellengischt sprühte 
vom Boot hochauf in die Luft, und 
der Wind heulte und schrillte. Sie 
wurden auf ein winziges Eiland zu- 
gefegt, unbarmherzig vorwärtsgeris- 
sen, und mußten sich entscheiden, 
ob sie draufzuhalten oder drumher- 
um segeln sollten -mit der braven- 
James Caird, in ruhigeres Wasser. 
„Sie schafft es“, sagte Worsley. 
„Selbstverständlich schafft sie’s“, er- 
widerte Shackleton. „Sie muß es 
schaffen ....“ 

Am folgenden Tag entschloß er 
sich, zu landen und quer über die ver- 


gletscherte Insel zu der Walfangsta- 


.tion auf der anderen Seite zu mar- 


schieren. Was hinter jenen Glet- 
schern und eisbedeckten Bergketten 
Südgeorgiens lag, das wußte kein 
Mensch. Doch Shackleton war ent- 
schlossen, die Überquerung zu Fuß 
zu versuchen; nahm er den Wasser- 
weg und zerschellte sein Boot dabei 
an den Felsriffen, dann mußten die 
auf der Elefant-Insel Wartenden 
sterben. So zogen die sechs ihr Boot 
in der König-Haakon-Bucht auf den 
Strand, wo sie eine Höhle als Not- 
unterschlupt fanden. Junge Alba: 
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trosse wurden gefangen und ge 
schlachtet: die Männer waren so aus- 


gehungert, daß sie die Knochen mit- 


aßen. Dichtbei floß ein Bergbach, 
und sein Wasser schmeckte ihnen wie 
Nektar. Aus Gras und Moos wurde 
auf dem Felsboden ein Lager ge- 
macht. Zum erstenmal nach zwei 
Wochen konnten sie sich richtig aus- 
strecken, konnten sich ausschlafen. 

Neun Tage später, am 19. Mai 
1916, wurde das Wetter besser, der 
Mond kam heraus, und Shackleton, 
Crean und Worsley brachen zu ihrer 
Klettertour quer über die Insel auf; 
die drei, die nicht mehr marschfähig 
waren, ließen sie zurück. Sie nahmen 
Pröviant für drei Tage mit, einen 
Drimuskocher, einen Eispickel zum 
Stufenhacken, dazu mehrere Kom- 
passe, einen Chronometer und 27 
Meter Seil. Unter ihren Stiefelsohlen 
trugen sie eingeschraubte Messing- 
dorne, um im Eis besser klettern zu 
können. Kapitän Worsley gab nach 
seinem Kompaß die Generalrichtung 
an, und sie seilten sich an. Sie gerie- 
ten.in verschneite Pässe, die sich als 
Sackgassen erwiesen, erzwangen sich 
ihren Weg fast bis zum Strand hinab 
und mußten wieder umkehren — 
und einmal standen sie, unsicher 
‚chwankend, am Rand einer riesigen, 
von den brausenden Stürmen ausge- 
ıagten Gletscherspalte, 60 Meter 
ief und 60 Meter breit. Sie tappten 
in paar Schritte zurück und sahen 
ich wortlos an; sie wußten, wenn 
äh ein Sturm aufgesprungen wäre 
— er hätte sie hinabgefegt in jenen 
chlund. 
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Schließlich kamen sie an einen 
Firngrat, der so schmal war, daß sie 
rittlings auf ihm sitzen und die Beine 


"baumeln lassen konnten. Nebel und 


Dunkelheit hatten ihnen den Rück- 
weg abgeschnitten. Blieben sie dort 
hocken, würden sie erfrieren. Die 
vereiste Bergflanke hinab Stufen zu 
hacken, dauerte zu lange, war also 
sinnlos. : Nach kurzer Überlegung 
sagte Shackleton: „Ist zwar ver- 
dammt riskant, aber wir müssen’s 
wagen. Wir rutschen runter.“ 

Das da hinunterrutschen, was fak- 
tisch der Firnhang eines Abgrundes 
war: ın der Dunkelheit, um — wo zu 
landen? Ein Felshöcker in der Bahn 
mußte den sicheren Tod bedeuten. 

„Al right“, sagte Worsley, und 
Crean auch. 

„Wir rollten jeder unser Seilstück 
zu einem Sitzpolster zusammen, für 
unsre Schußfahrt da hinunter“, er- 
zählte Worsley später. „Shackleton 
kauerte in einer flachen Mulde, die 
er ins Eis gehackt hatte, und ich 
klammerte mich, dicht hinter ihm, 
um seinen Hals. Crean tat das glei- 
che bei mir, so daß wir wie ein Mann 
zusammengeschäkelt waren. Dann 
stieß Shackleton ab. 

Wir schienen ins Leere hinabzu- 
schießen. Für einen Moment standen 
mir wirklich die Haare zu Berge. 
Dann packte mich’s plötzlich wie ein 
Rausch, und ich merkte, wıe ich 
übers ganze Gesicht grinste — tat- 
sächlich, es machte mir Spaß. Im 
Hundertkilometertempo _sausten 
wir die Steilflanke eines Berges hin- 
ab. ‚Heeesihhh!“ brüllte ich begei- 
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stert und hörte, wie Shackleton und 
Crean einstimmten. Es schien lächer- 
lich ungefährlich. 

Allmäbhlich ließ unser Tempo nach, 
und wir landeten unten in einer gro- 
ßen Schneewehe. Wir rappelten uns 
heraus, machten feierlich Shakehands. 

‚Es ist nicht gut, so etwas zu oft zu 
riskieren‘, sagte Shackleton langsam. 

‚Gott sei Dank war es ja diesmal ge- 

rechtfertigt. a; 

“Nachdem sie Südgeorgiens nie be- 
tretene Gletscher und Bergketten in 
sechsunddreißig Stunden überquert 
hatten, erreichten die drei schließ- 
lich die Walfangstation. Sie sahen 
derart verwildert aus, daß der Sta- 
tionsleiter, der sie zwei Jahre zuvor 
während des Aufenthalts der. Endu- 
rance oft eingeladen hatte, sie nicht 
wiedererkannte. Shackletons Haar 
war silbergrau geworden. Und als 
Worsley mit einem Walfänger zur 
König-Haakon-Bucht zurückfuhr, 
um.die drei andern zu holen, erkann- 
ten auch sie ihn nicht. Ein Bad, eine 
gründliche Rasur und neue Klei- 
dung hatten ihn völlig verändert. 


an 
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Auch die zweiundzwanzig Männer 
auf der Elefant-Insel wurden, nach 
drei vergeblichen Versuchen Shack- - 
letons, ein Vierteljahr später geholt; 
alle waren wohlauf, bis auf einen, 
dem die Zehen amputiert werden 
mußten. Über vier Monate hatten 
sie unter ihren zwei umgestülpten 
Booten ausgehalten, heimgesucht 
von Orkanen und dem von den Ber- 
gen niederprasselnden Eisschlag ... 
So endete die letzte lange Expediti- 
on Ernest Shackletons — er starb 
1922 auf der Ausreise zu einer neuen 
Antarktisfahrt und liegt auf Süd- 
georgien begraben. 

Die berühmte Geschichte seiner 
Odyssee zu Wasser und zu Larlde 
aber — immer noch eines der kühr;- 


-sten Südpolar-Abenteuer — ruft ein 


geflügeltes Wort über ıhn in Erin- 
nerung: „Für die wissenschaftliche 
Expeditionsleitung am liebsten 
Scott; für eine rasche und ‚exfolgrei- 
che Reise Amundsen; in einer hoff- 
nungslosen Lage aber, aus.der es kei- 
nen Ausweg zu geben scheint — 
Ernest Shackleton.“ 


N 
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MEın GROSSVATER war seiner Streitbarkeit wegen weit und breit ge- 
fürchtet. Als er eines Tages aus seinem Büro mit der Nachricht nach Haus 
kam, er habe heute einem seiner erbittertsten Feinde einen vernichtenden. 
Schlag versetzt, hegte daher die Familie die schlimmsten Befürchtungen. 

„Bist du mit den Fäusten auf ihn losgegangen?“ fragte Großmutter 


zitternd. Er schüttelte den Kopf. 


„Oder werden wir wegen Beleidigung verklagt?“ 
„Da kann mir kein Gericht etwas anhaben“, entgegnete Großvater 
triumphierend. „In einer plötzlichen Eingebung habe ich jedem seiner. 


vier Jungen einen Kasten mit hundert Farbstiften geschickt.‘ 
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Erweitern Sıe Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 


©.) 1 Sprache ist ein Verkehrsmittel, das uns allen kostenlos zur Verfügung steht 
-— man braucht nur den Fahrplan im Kopf zu haben. Der Erweiterung Ihres Wort- 
schatzes soll die hier folgende Liste von zwanzig Wörtern dienen: streichen Sie sich 
bitte diejenige der vorgeschlagenen Erklärungen an, die Ihnen am chesten zu passen 
scheint, und sehen Sie sich dann die umseitigen Antworten an — es lohnt sich vielleicht. 


(1) TAngIEren — A: urkundlich bezeugen. 
B: berühren. C: zu etwas neigen. D: wech- 
selnde Farben zeigen. 


(2) CriauE — A: studentische Verbindung. 


B: bezahlte Beifallsklatscher. C: Interessen- 


gemeinschaft, gern im stillen tätig. D: 


Schmuckstück; Klenime, die Kleidungsteile , 


zusammenhält. 


(3) Intesrıtär — A: Freizügigkeit. B: Un- 
parteilichkeit. C: Angespanntheit. D: Unver- 
letztheit, Ganzheit. 


(4) Liouip(e) — PR windstill, unbelebt. B: 
flüchtig. C: zahlungsunfähig. D: flässıg, ver- 
Jügbar. 


(5) Bovkorr — A: Aufruhr. B: widerrecht- 
liches Erforschen von Geheimnissen. C: Ver- 
rufserklärung. D: planmäßige Behinderung. 


(6) Nassauerv — A: Wortwitze machen. 
B: schmarotzen. C: beim Kartenspiel zu- 
schauen. D: stehlen. 


(7) Diremma — A: schwere Entscheidung. 
B: Kopflosigkeit. C: Unwissenheit. D: un- 
heilvolle Wendung. 


(8) ScHABLONIEREN — A: mit Zeichen ver- 
schen. B: mit ausgeschnittenem Muster ver- 
vielfältigen. C: als Feigling En D: 
durchzeichnen. 


(9) Hrrorrıtısch — A: heuchlerisch. B: 
theoretisch angenommen. C: überängstlich. 
D: mangelhafte Spannkraft aufweisend. 


(10) Geurung — A: Oberfläche des Ge- 


länders. B: innere Seitenfläche der Türöff- 


nung. C: Schräge an der Verbindungsstelle - 


zweier Hölzer. D: Kreuzungsraum zweier 


Kirchenschiffe. 


(11) Mauve — A: sandfarbig. B: violett mit 


gelblicher Tönung. C: kirschrot. D: erdbeer- 
farben. / 


(12) Amarcam — A: Schmelzüberzug. B: 
Baustoff. C: Legierung. D: glasierte Ton- 
erde. 


(13) Versiert — A: in Gedichtform. B 
ohne Reue. C: ungeschickt. D: bewandert. 


(14) Morrrar — A: Überfall. B: zödlich 
Erkrankter. C: Liebeslied. D: Schauerge- 
schichte. 


(15) KreoLe — A:rasche Folge von Tönen. 


B: Sklave. C: in Lateinamerika geborener = 


Weißer. D: Negermischling. 


(16) Barıx — A: Webetechnik. B: Färbe- 
verfahren. C: Holzeinlegearbeit. D: Stein- 
einlegearbeit. 


(17) NoLEns voLens — A: ungefähr. B: 
halb und halb. C: wohl oder übel. D: vorbe- 
haltlos. 


(18) AMBULANT — A: ohne festen Wohn- 
sitz. B: zweideutig. C: doppelwerug. D: re- 
gelmäßßig wiederkehrend. 


(19) Kausrısch — A: scharf, brennend. B: 
spüzfindig. C:zursächlich. D: verschroben. 


(20) Buchse — A: Beule.B: Hohlraum für 
Zapfen. C: Behälter. D: Hartholzbaum. 
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(1) Tancıeren: B. Vom lateinischen zangere, ‚an- 
rühren“. „Das ganze Geschrei tangiert mich 
nicht“: berührt mich nicht, geht mich nichtsan. 


(2) Die Crrour:C. Französisch für Vereinigung, 
Partei, Sippschaft; oft in negativem Sinne so- 
viel wieder Klüngel“. „Innerhalb des Betrie- 
bes hat sich eine Clique gebildet, die niemand 
anders aufkommen läßt.“ 

(3) Die Inresrrrär:D. Vom lateinischen integer. 
Ganzheit. „Er wollte seine Integrität wahren“ 
— keine fremden Eingriffe in seine Angelegen- 
heiten zulassen. 

(4) Lroum(x): D. Französisch, vom lateinischen 
kguidus „flüssig“. In der Handelssprache: in 
Zahlungsmittel verwandelbar; zahlungsbereit. 
Liquidieren: Forderungen in Rechnung stellen; 
sich auflösen; einen Zustand aufheben — daher, 
alspolitischesHüllwort, soviel wie „vernichten“, 

(5) Der Bovrzorr: C. Um 1880 wurde der eng- 
lische Verwalter Ch. Boycott, der seine in- 
schen Pächter drangsalierte, wirtschaftlich und 
gesellschaftlich von der Umwelt gemieden. 


Boykottieren: jemanden isolieren; beruflich - 


ächten; gegen jemand in Käuferstreik treten. 

(6) Nassaverx: B. Als die in Göttingen studie- 
renden Nassauer einen Freitisch hatten, sollen 
oft fremde Studenten dort kostenlos mitge- 
gessen, „genassauert‘ haben. Nach andren: vom 
mundartlichen „für naß‘, d. h. umsonst. Über- 
tragen: sich gratis Vorteile verschaffen. 

(7) Das Dirgsma: A. Griechisch: „zweiteilige 
Annahme“: Entscheidungzwischen zwei gleich- 
wertigen Möglichkeiten; Zwickmühle. „Das Di- 
lemma ist, daß er entweder hierbleiben und 
schlafen, oder mitgehen und essen soll.“ 

(8) ScuazLonıeren: B. „Schablone“ stammt 
vom französischen Zchantillon „Muster, Probe“. 
Das Zeitwort bedeutet „mit wasserdichtem, 
Papiernem oder blechernem Muster Schrift oder 
Zeichnungen beliebig oft auftragen“. Schabloni- 
siert, schablonenhaft: schematisch, wie mit 
einer Schablone mechanisch gemacht. 

(9) Hyrossrrısen: A. Vom griechischen kypo- 
krites „Darsteller; Heuchler“. „Tartüffs hypo- 
kritisches Benehmen täuschte anfangs fast 
alle.“ Hauptwort: der Hypokrit; die Hypokrisie. 


(10) Dre Gerrunc: C. Vom althochdeutschen 
gro „keilförmiges Stück Zeug oder Land“. 
Die meist im halben rechten Winkel hergestellte 
Fügung von zwei Brettern oder ähnlichem; 
wird mit besonderen Werkzeugen gearbeitet. 

(11) Mauve (mohw): B. Französisch „Malve“. 
Nach der Blütenfarbe einiger Sorten ein gelbge- 
töntes Hellviolett. „Ein mauvefarbenes Kleid.“ 


(12) Das Amarcam: C. Spätlateinisch amalgama 
vom arabischen a}-malgham „erweichende Sal- 
be“. Legierung von Metallen mit Quecksilber; 
einige knetbare Mischungen werden für Zahn- 
plomben verwendet. Amalgamieren: Queck- 
silberlegierungen herstellen; innig verbinden. 

(13) Versierr (w-): D. Französisch verse „ge- 
wendet, wendig“. Ein versierter Kaufmann ist 
auf allen Gebieten seines Berufs wohlbewandert. 

(14) Die Morırar: D. Wohl „Verschönerung“ 
von „Mordtat“, dem Lieblingsthema der Bän- 
kelsänger. „Zur Drehorgel sang die Alte die 
Moritat vom Mädchen von St. Gallen.“ 

(15) Der Krzore: C. Französisch ereole, aus 
dem spanischen criollo: inLateinamerika gebo- 
rener Nachkomme romanischer Einwanderer. 

(16) Der Barıx: B. Malaiisch („gesprenkelt‘‘)- 
Färbeverfahren. Die Musterung wird mit flüs- 
sigem Wachs aufgezeichnet und bleibt beim 
Färben hellstehen. Eigenschaftswort: gebatikt. 

(17) Norens voLens (w-): C. Lateinisch: nicht- 
wollend — wollend. „Nolens volens mußte ich 
berappen, ob es mir nun paßte oder nicht.‘“ 

(18) Amsuianr: A. Französisch, vom lateini- 
schen ambulare „wandern, reisen“. Ein ambu- 
lantes Gewerbe wird im Umherziehen ausge- 
übt. Bei ambulanter (ambulatorischer) Be- 
handlung kann der Kranke selbst den Arzt auf- 
suchen. Ambulanz: Krankenauto; manchen- 
orts soviel wie „fahrendes Postamt“. 


(19) Kausrisch: A. Französisch ewzszigue geht 
auf das griechische Zeitwort kaz-eir „brennen“ 
zurück. Kaustische(s) Soda: Atzsoda. Über- 
tragen soviel wie beißend: „Sein kaustischer 
Witz ließ niemanden unbehelligt.‘* Kaustik: in 
der Optik die Lehre von den Brennflächen, in 
der Medizin kleine chirurgische Eingriffe mit- 
tels Elektrizität. : 

(20) Die Buense: B. Nebenform zu „Büchse“ 
(C)}; vom griechischen pyros (Büchsbaum, D) 
stammt pyxis „Dose“, die zuerst aus diesem 
Holz gedrechselt wurde. Der Begriff erweiterte 
sich zu „Hohlzylinder“. Buchsen dienen zur 
Aufnahme von Steckern, in Maschinen zuı 
Einführung von Dichtungen und dergleichen. 


Bewertung: 18—20 richtig: Ausgezeichnet. 15—17 richtig: Sehr gut. 12—14 richtig: Gut. 
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W IR waren eingeladen worden, auf 

'Y einer 3000-Morgen-Farm am Ein- 
fangen des Viehs teilzunehmen, und 
machten uns auf einen anstrengenden 
Tag mit wilden Ritten und Lassowerfen 
gefaßt. Statt gesattelter Pferde holte 
unser Gastgeber jedoch einen gelände- 
gängigen Lastwagen aus dem Schuppen 
und ließ uns einsteigen. Wir waren schon 
einige Zeit gefahren, ohne Rinder zu 
Gesicht zu bekommen, als er plötzlich 
anhielt. „Passen Sie mal auf“, sagte er 
und ließ eine Sirene ertänen. 

Von allen Seiten, soweit man sehen 
konnte, kamen Rinder herbei und stie- 
ßen und drängten sich, um an den Wa- 
gen heranzukommen. „Alles nur Dres- 
sur‘‘, meinte ihr Besitzer. „Sie sind dar- 
an gewöhnt, daß das Sıgnal süßes Me- 
lassefutter bedeutet.“ 

Und indem wir Melassefutter hinter 
uns aus dem Wagen warfen, geleiteten 

wir die Herde heim. E. A. R. 
A ca, Murtrı, wenn ich doch bloß 
nicht so r wäre!“ Meine 
Fünfzehnjährige stand in ihrem ersten 
Abendkleid vor dem Spiegel und be- 
trachtete sich kritisch. 

Ich behob den Schaden, indem ich an 
den passenden Stellen mit Watte etwas 
nachhalf. Dann hängte ich ihr eine Per- 
lenkette um den Hals — wie meine 
Großmutter sie meiner Mutter und 
meine Mutter sie mir umgelegt hatte. 


Gegen zwölf Uhr nachts brachte‘ ihr 


- u I N 


N) MENSCHEN WIE DU UND ICH f 


Tanzpartner sie nach Haus. Kaum war 
die Tür hinter ihm zugefallen, brach 
Maria in bittere Tränen aus. „Nie wie- 
der gehe ich mit ihm aus“, schluchzte 
sie. „Mutti, weißt du, was er gesagt 
hat? Über den Tisch hat er sich gebeugt 
und gefragt: ‚Großartig siehst du heute 
aus, Marta. Sind die echt?‘“ 

„Du hast ihm hoffentlich gesagt, daß 
sie echt sind‘“, meinte ich gekränkt. „Sie 
sind seit drei Generationen in unserer 
Familie.“ 

Mein Töchterchen hörte mit einem 
Schlag auf zu schluchzen. „Ach, die 
Perlen! Herrje, an die habe ich gar nicht 
gedacht.“ FfrE® 


A UF EINEM Spaziergang durch New 
York bemerkte ich eine Men- 
schenansammlung, die neugierig um ein 
Taxi herumstand. In die Wagentür war 
die dickste Frau, die ich je gesehen ha- 
be, fest eingeklemmt. Der Fahrer schob 
und zog, sie selbst versuchte mit aller 
Kraft: frei zu kommen und verfluchte es, 
daf3 sie mit der Bireitseite statt seitlich 
aus dem Wagen hatte steigen wollen. 

„Da meldete sich ein kleiner Junge: 
„Ich krieg’ sie raus, Herr“, sagte er zu- 
versichtlich, ging auf die andere Seite 
und warf etwas in das Auto. 

Mit einem Schrei, der Tote hätte auf- 
erwecken können, schoß die Frau aus 
der Tür wie ein Korken aus der Flasche. 

Am Boden des. Wagess lag ein kleines 
graufelliges Spielzeugmäuschen. v.E.». 
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Gegen ein -Leiden, mit dem Millionen zu tun haben, 
gibt es ein Mittel, das sich gut bewährt hat 


Penicillin-„Nebel“ 
gegen Stirnhöhlenkatarrh 


Aus der Monatsschrift Hygeia 


N) er Farı des fünfzehnjährigen 
j’ ; Jack White dürfte seinerzeit 
I ın der Behandlung von Ne- 
benhöhlenerkrankungen eine Wen- 
de bedeutet haben. Zum ersten Mal 
ist hier eine chronische Sinusitis, eine 
Nebenhöhlenentzündung, erfolgreich 
mit einem neuen Mittel behandelt 
worden, dem Penicillin-Nebel. 

Das Leiden des Jungen hatte sich, 
als er noch klein war, im Anschluß an 
eine akute Mittelohrentzündung ent- 
wickelt, bei welcher der Eiter das 
Trommelfell durchbrochen hatte. 
Ein Rückfall, den er mit drei Jahren 

gehabt hatte, war noch durch eine 
- Mastoiditis (Entzündung des mitdem 
Mittelohr verbundenen Warzenfort- 
satzes) kompliziert worden. In den 
folgenden zehn Jahren war Jack immer 
kränklich, nervös und matt, er blieb 
unter dem Normalgewicht und litt 
unter ständigen Nasen- und Ohren- 
absonderungen. Nachdem er — mit 
dreizehn — die Masern gehabt hatte, 
wurde er schwerhörig. Ärzte des Co- 
lumbia-Presbyterian Medical Center 


2 


von Lois Mattox Miller 


in New York stellten 1945 eine chro- 
nische Sinusitis fest. 

Aber er hatte Glück. Paris war 
gerade eine ganz neuartige Sinusitis- 
therapie entwickelt worden: Inhalie- “ 
ren von zerstäubtem Penicillin. Der 
Junge wurde damit täglich zwei- bis 
dreimal behandelt, bis er nach zehn 
Tagen mehr als eine Million Einhei- 
ten. Penicillin eingeatmet hatte. 
Schon am.dritten Tag besserte sich 
sein Zustand merklich: die Nase 
„lief“ nicht mehr, er hörte wieder 
ganz gut, war nicht mehr matt und 
teilnahmslos und fühlte sich so wohl 
wie noch nie. Am elften Tag zeigten 
Röntgenbilder die Nebenhöhlen völ- 
lig schattenfrei. Ein Jahr später ging 
es ihm nach Berichten der Ärzte un- 
verändert gut. Kürzlich erklärten 
seine Eltern, er habe auch seitdem 
keinen Rückfall gehabt und sein Ge- 
hör habe sich sogar noch weiter ge- 
bessert. 

In Amerika ist Penicillin-Nebel 
unterdessen in Kliniken hundertfach 
bei akuter und chronischer Neben- 


Chronische Sinusitis verursacht 
neben heftigem Kopfschmerz oft 
auch Atemnot, Abgespanntheit, ner- 
vöse Reizbarkeit und allgemeines 
Übelbefinden. Die Zahl derer, die 
an irgendwelchen Nebenhöhlenbe- 
schwerden leiden, geht in die Mil- 
lionen. 

Unter Nebenhöhlen versteht man 
die mit der Nasenhöhle verbundenen 
Hohlräume des knöchernen Schädels. 
Sie erfüllen den Zweck, der Stimme 
Resonanz zu geben und die eingeat- 
imete Luft auf ihrem Weg zu den 
Lungen vorzuwärmen. Sie sind für 
Infektionen sehr empfänglich und 
dann schwierig zu behandeln. Ihre 
Schleimhäutauskleidung bildet einen 
idealen, wohlgeheizten Nährboden 


für Bakterien und — was besonders 


schlimm. ist — für die Erreger von 
Grippe, Masern, Scharlach und Lun- 
genentzündung. 
Wenn die Schleimhaut der Neben- 
höhlen entzündet und geschwollen 
ist, sondert sie einen dicken gelben 
oder grünlichen Schleim ab. Sobald 
sich die Nebenhöhlen nicht mehr ent- 
leeren können — wenn nämlich die 
Ausgänge infolge der Schwellung 
verlegt sind —,"üben die angesam- 
melten Absonderungen einen, Druck 
aus, der heftige Kopfschmerzen ver- 
ursacht. Die eingekapselte Infektion 
kann die Sehkraft, das Gehör, ja, die 
ganze Hirntätigkeit beeinträchtigen. 


te rıtze, Diathermie, Beruhigungs- 
mittel und Spülungen. In manchen 
Fällen erzielt man damit eine‘ lin- 
dernde Wirkung, doch bei Jack und 
vielen anderen Patienten versagten 
diese Methoden auf die Dauer. Hier 
und da waren chirurgische Eingriffe 
erfolgreich, für eine Anwendung in je- 
dem Fall war dieser Ausweg aber doch 
etwas zu radikal. Medikamente wirk- 
ten meist nur auf die Schwellungen 
ein; sie brachten damit zwar vorüber- 
gehende Besserung, waren aber bei 
wiederholtem Gebraüch nicht ganz 
ungefährlich. Viele, die mit Sınus- 
leiden zu tun hatten, griffen in ihrer 
Verzweiflung zu Selbstbehandlung 
und Quacksalberei. 

In den dreißiger Jahren setzte die 
Forschung große Hoffnungen auf die 
Sulfonamide. Als dann aber.das Peni- 
cillin aufkam, glaubten. viele Nasen- 
spezialisten, hier sei endlich das lang- 
gesuchte Medikament gefunden. 
Aber dann stand man vor dem Pro- 
blem, in welcher Weise in diesem 
Fall dem Körper das Penicillin in ge- 
nügend hoher Konzentration zuge- 
führt werden sollte. Bei inneren 
Entzündungen spritzt man das Mit- 
tel gewöhnlich in die Muskulatur; es 
zirkuliert.dann mit dem Blutkreis- 
lauf. Aber bei Sinusitis ist das wir- 
kungslos, da das Penicillin in zu nie- 
driger Konzentration an den betref- 
fenden Herd gelangt. 


Chronische Sinusitis verursacht 
neben heftigem Kopfschmerz oft 
auch Atemnot, Abgespanntheit, ner- 
vöse Reizbarkeit und allgemeines 
Übelbefinden. Die Zahl derer, die 
an irgendwelchen Nebenhöhlenbe- 
schwerden leiden, geht in die Mil- 
lionen. 

Unter Nebenhöhlen versteht man 
die mit der Nasenhöhle verbundenen 
Hohlräume des knöchernen Schädels. 
Sie erfüllen den Zweck, der Stimme 
Resonanz zu geben und die eingeat- 
mete Luft auf ihrem Weg zu den 
Lungen vorzuwärmen. Sie sind für 
Infektionen schr empfänglich und 
dann schwierig zu behandeln. Ihre 
Schleimhäutauskleidung bildet einen 
idealen, wohlgeheizten Nährboden 


für Bakterien und — was besonders 


schlimm. ist — für die Erreger von 
Grippe, Masern, Scharlach und Lun- 
genentzündung. 

Wenn die Schleimhaut der Neben- 
höhlen entzündet und geschwollen 
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kann die Sehkraft, das Gehör, ja, die 
ganze Hirntätigkeit beeinträchtigen. 
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gehende Besserung, waren aber bei 
wiederholtem Gebrauch nicht ganz 
ungefährlich. Viele, die mit Sinus- 
leiden zu tun hatten, griffen in ihrer 
Verzweiflung zu Selbstbehandiung 
und Quacksalberei. 

In den dreißiger Jahren setzte die 
Forschung große Hoffnungen auf die 
Sulfonamide. Als dann aber’ das Penı- 
cıllin aufkam, glaubten viele Nasen- 
spezialisten, hier sei endlich das lang- 
gesuchte Medikament gefunden. 
Aber dann stand man vor dem Pro- 
blem, in welcher Weise in diesem 
Fall dem Körper das Penicillin in ge- 
nügend. hoher Konzentration zuge- 
führt werden sollte.. Bei inneren 
Entzündungen spritzt man das Mit- 
tel gewöhnlich in die Muskulatur; es 
zirkuliert.dann mit dem Blutkreis- 
lauf. Aber bei Sinusitis ist das wir- 
kungslos, da das Penicillin in zu. nie- 
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fenden Herd gelangt. 


NEED EEE ETTERE SERIE ERRIEREN RR 
hatte, Geld zu verdie- 
nen, stopfte ihren 
Scheck am Monatsende regelmäßig in 
. die Tasche, ohne'ihn je einzulösen. Walt 
Disney und sein Bruder Roy fanden das 
schließlich etwas beängstigend. Wenn es 
dem Mädchen einfiel, alle diese Schecks 
auf einmal bei der Bank vorzulegen, 
hätte die Summe ausgereicht, sie bank- 
rott zu machen. 
„Wir hielten es daher für besser, mit 
ihr zu reden“, erzählt Disney. „Da sie 
das Geld offensichtlich nicht brauche, 


- sagten wir, würden wir es reizend von 


ihr finden, wenn sie die Schecks ein- 
fach zerrisse. Und wir wollten unseren 
Augen nicht trauen, sie. zeriß sie 
wirklich! Vielleicht habe ich sie des- 
halb_ geheiratet.“ T.M. 


Jesupı Menunm erzählte einem In- 
terviewer, er habe einmal mit Toscanini 
die friedliche Ruhe eines Hotelzimmers 
aufgesucht, um zu proben. 

„Der Maestro saß am Klavier und 

‚spielte, da Kutete plötzlich das Tele- 
phon. Er war so in das Beethoven-Kon- 
zert vertieft, daß er den Lärm einfach 
nicht zur Kenntnis nahm, für mich aber 
war das, als wolle jemand die Feuer- 
wehrsirene überhören. Toscanini spielte 


weiter, ich spürte aber, wie die Tem; 


ratur stieg. Jeden Augenblick war die 


‚Explosion fällig.“ 

Das Telephon läutete zum. dritten 
Mal. „Da erhob sich der Maestro ent- 
schlossen“, berichtet Menuhin, „ging 
zum Telephon hinüber, packte es und 


ne 
de In 


‚nehmen, ans Klavier, und wir spiel- 
ten das Beethoven-Konzert zu Ende.“ r. 


Das EneEpaar Samuel Goldwyn, das 
im vergangenen Frühjahr seine silberne 
Hochzeit feierte, lernte sich auf einer 
Gesellschaft kennen. Goldwyn sah 
Frances Howard umringt von Bewun- 
derern, die ihrer Schönheit huldigten. 
Der Filmgewaltige bahnte sich einen 
Weg durch die Männer und sagte zu 
ihr: „Sie müßten Ihr Haar anders tra- 
gen. So steht es Ihnen gar nicht.“ 

Am nächsten Tag rief er sie an und 
bat um eine Verabredung. Sie erinnerte 
sich sofort, wer er war: „Ah, Sie waren 
doch der, dem ich auf dem Fest nicht 
gefallen habe.“ 

„Der bin ich“, entgegnete er. „Ich 
wußte, das würden Sie behalten.“ 

Zwei Wochen später waren sie ver- 
heiratet. EEE 


„IcH sın mein Leben lang ein Narr 
gewesen“, sagte der Geiger Fritz Kreis- 
ler zu seinem Biographen Louis Loch- 
ner. „Aber ein fortschrittlicher Narr. 
Als das Grammophon aufkam, fand ich, 
man müsse diese Erfindung bekämpfen, 
weil sie die Konzerte ruiniere. 

Dann kam das Radio“, fuhr er fort, 


. „und auch dagegen habe ich mich lange 


gewehrt. 
Aber, wie gesagt, ich bin fortschritt- 
lich, Jetzt bin ich gegen dasFernsehen.““ 
T.E.M.D, 
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Jesupı Menunm erzählte einem In- 
terviewer, er habe einmal mit Toscanını 
die friedliche Ruhe eines Hotelzimmers 
aufgesucht, um zu proben. 

„Der Maestro saß am Klavier und 
spielte, da läutete plötzlich das Tele- 
phon. Er war so in das Beethoven-Kon- 
zert vertieft, daß er den Lärm einfach 
nicht zur Kenntnis nahm, für mich aber 
war das, als wolle jemand die Feuer- 
wehrsirene überhören. Toscanini spielte 
weiter, ich spürte aber, wie die Tempe- 
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‚Explosion fällig.“ 

Das Telephon läutete zum dritten 
Mal. „Da erhob sich der Maestra ent- 
schlossen“, berichtet Menuhin, „ging 
zum Telephon hinüber, packte es und 
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nehmen, ans Klavier, und wir spiel- 
ten das Beethoven-Konzert zu Ende,“ r. 


Das EnepaAr Samuel Goldwyn, das 
im vergangenen Frühjahr seine silberne 
Hochzeit feierte, lernte sich auf einer 
Gesellschaft kennen. Goldwyn sah 
Frances Howard umringt von Bewun- 
derern, die ihrer Schönheit huldigten. 
Der Filmgewaltige bahnte sich einen 
Weg durch die Männer und sagte zu 
ihr: „Sie müßten Ihr Haar anders tra- 
gen. So steht es Ihnen gar nicht.“ 

Am nächsten Tag rief er sie an und 
bat um eine Verabredung. Sie erinnerte 
sich sofort, wer er war: „Ah, Sie waren 
doch der, dem ich auf dem Fest nicht 
gefallen habe.“ 

„Der bin ich“, entgegnete er. „Ich 
wußte, das würden Sie behalten.“ 

Zwei Wochen später waren sie ver- 
heiratet. L.L. 


„ler sın mein Leben lang ein Narr 
gewesen“, sagte der Geiger Fritz Kreis- 
ler zu seinem Biographen Louis Loch- 
ner. „Aber ein fortschrittlicher Narr. 
Als das Grammophon aufkam, fand ich, 
man müsse diese Erfindung bekämpfen, 
weil sie die Konzerte ruiniere. 

Dann kam das Radio“, fuhr er fort, 


gew 
Aber, wie gesagt, ich bin fortschritt- 
lich. Jetzt bin ich gegen dasFernsehen.‘“ 


T.E.M.D. 
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1951 WISSEN SIE, WO MANILA LIEGT? 87 


Was wissen Sie selbst in Geographie? 


Wollen Sie im Vergleich zu diesen 4752 Studenten von 42 Colleges 
wissen, wie groß Ihre eigenen Kenntnisse in Geographie sind, so 
schreiben Sie hinter jede Frage Ihre Antwort. Die richtigen Antwor- 
ten finden Sie auf Seite 105. 


Richtige Antworten in Prozent 


FRAGEN Studenten im ältere 


ersten Semester Studenten 


1. Welches sind in der Reihenfolge ihrer Größe die vier größten 


Meere der Welt? = 24,8 26,6 
2. Wieviel Menschen leben ungefähr . 
1. aufder Erde? 22,3 28,7 
2. in der Sowjetunion? ö 15,9 19,3 
3. in Großbritannien? 8,7 9,1 
4. ın Kanada? 1,9 2,8 
5. in den Vereinigten Staaten? an _ 43,2 49,4 
3. In welchen Ländern liegen folgende Städte? 
Ir Belgrad 34,1 40,3 
2. Lissabon mr 54,6 70,8 
3. Dublin x 782 86,7 
4. Budapest 576 65,6 
5. Nanking = 92,0 97,7 
6. Manila Me 80,7 86,5 
7. München _—— Eu 78,8 85,6 
8. Lima 74,2 89,1 
9. Wladiwostok ———— = een ir 83,1 89,9 
10. Kapstadt in 68,2 76,1 
4. Welche drei europäischen Länder haben Kolonien im Gebiet ; 
des Karibischen Meeres? : E= 39,0 40,8 
5. Welche beiden Staaten des amerikanischen Gesamtkontinents 
sind größer als die USA? — 62,9 70,9 
6. Welcher Kontinent ist in der Uranförderung führend? _____ 14,6 14,1 
7. Nenne die an Jugoslawien angrenzenden Beine > 0,3 


8. Nenne wenigstens drei der Satellitenstaaten der UdSSR in 
Europa 2 _ SL PIE TEN I 373 46,6 
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Richtige Antworten in Prozent 
FRAGEN ir Studenten im ältere 
ersten Semester Studenten 
9. In welchen Ländern fließen folgende Ströme? 
1. Seine en ä 71,0 73,4 
2. Amazonas = 76,3 78,7 
3.0b - 28,6 31,0 
4. Nil i 86,7 91,2 
5. Indus 3 — gt 11 0,8 
10. Welches Land südlich des Äquators wetteifert mit Kanada und 
den Vereinigten Staaten in der Ausfuhr von Weizen? ar a 719 
11. Welche sind die beiden größten Bundesstaaten in den USA? 64,8 59,6 
12. die beiden kleinsten? 47 24 
13. Welche Staaten der USA grenzen an den Pazifik? —— — — 769 81,7 
14. In New York ist es 12 Uhr mittags. Wieviel Uhr ist es dann in 
1. Chikago? RER a 663 719 
2. San Franzisko? ae, EENEOULENT. 57,2 64,6 
3. London? 12,9 11,7 
15. Wie heißen die fünf Großen Seen? en 40,9 52,0 


Emme sehr auf ihre Abmagerungskur bedachte Dame fuhr eines Tages 
von einer Gesellschaft nach Hause und entging dabei nur um ein Haar 
einem Unfall. Ein Fünftonner, der ins Schleudern geraten war, fuhr ge- 
radenwegs auf sie zu. Der Zusammenprall war fast unausbleiblich. 

Was mag sie in diesem entsetzlichen Augenblick, den Tod oder schwere 
Verletzungen vor Augen, gedacht haben? : 

„Ich muß zu meiner Schande gestehen“, erzählte sie, „mein einziger 
Gedanke war: wenn ich jetzt doch sterben muß, welch ein Jammer, daß 
ich den Nachtisch nicht gegessen habe.“ C. P.D. 


Anıta Loos, die brünette Verfasserin von Blondinen bevorzugt, cincem 
Buch, das lange Zeit ein Bestseller war und heute wieder ein Schlager 
als Theaterstück am Broadway ist, wurde gefragt, warum sie ihr Haar nie 
blond gefärbt habe. 

„Vielleicht bevorzuge ich gar keine Männer“, gab sie zur Antwort. 

w.W. 


Ein klassischer 
Kriminalprozeß 


Aus der Monatsschrift The Rotarian 
von Anthony Abbot 


Eın Prozess, der im Jahre 1924 um 
die Ermordung eines amerikanischen 
Priesters geführt wurde, ist wegen der in 
ihm befolgten ethischen Grundsätze bei 
der Forschung nach dem Täter vorbild- 
lich geworden. Heute ist das Studium 
der Prozeßakten für alle dem amerika- 
nischen Justizministerium unterstehen- 
den Anwälte vorgeschrieben, und in den 
Seminaren wird den künftigen öffent- 
lichen Anklägern die ernste Lehre die- 
ses Falles eingehend vor Augen geführt. 


CHON SEIT fünfundzwanzig Jah- 
S ren gehörte eszu den Gewohn- 

heiten des Reverend Hubert 
Dahme, nach dem Abendessen im 
Geschäftsviertel von Bridgeport, ei- 
ner Fabrikstadt in Neuengland, einen 
Spaziergang zu machen. Er war dort 
Pastor an der St. Joscephskirche. So 
ging er denn am 4. Februar 1924 
abends um zwanzig vor acht gerade 
durch die Hauptstraße, den Kopf 
gegen den scharfen Winterwind vor- 
gebeugt, die Hände tief in die Ta- 
schen seines hoch zugeknöpften Man- 
tels vergraben — da tauchte an 
der Kreuzung zweier Hauptstraßen 


Das von Juristen oft zitierte Beispiel 
eines gewissenhaften Staatsanwalts 


plötzlich ein Mann hinter ihm auf, 
hob die rechte Hand, in der er einen 
Revolver hielt, zielte und feuerte. 
Der Schuß hallte laut durch das 
frostkalte Dunkel, der Mörder aber 
machte kehrt und rannte davon, 
während sein Opfer wie ein vergesse- 
nes Bündel auf dem Pflaster liegen- 
blieb. 

Die Passanten liefen aufgeregt zu- 
sammen, und sieben Zeugen erklär- 
ten übereinstimmend, der flüchtige 
Täter sei ein mittelgroßer junger 
Mann gewesen; er habe eine Mütze 
und einen dunklen dreiviertellangen 
Mantel mit Samtkragen getragen, 
und als er fortgerannt sei, hätten sie 
in seiner Hand einen Revolver blin- 
ken sehen. Ein Motiv schien nicht 
vorhanden zu sein — Reverend 
Dahme war bei Menschen aller Be- 
kenntnisse beliebt und geachtet. 
Zwölftausend folgten seinem Sarge, 
wobei die Zeugen von einem verbor-. 
genen Platz aus jeden Teilnehmer des 
Trauergeleits kritisch prüften — 
aber den Mörder erkannten sie in 
keinem wieder. 
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Obschon mehrere tausend Dollar 
als Belohnung ausgesetzt waren, fand 
sich im Lauf der nächsten Tage kein 
weiterer Anhaltspunkt. Presse und 
Publikum wollten sich schon empö- 
ren, als plötzlich die Polizei bekannt- 
gab, das Rätsel sei gelöst und der 
Mörder sitze hinter Schloß und Rie- 
gel. Eine Streife hatte ım benachbar- 
ten Norwalk einen mittellosen Va- 
gabunden aufgegriffen, der angab, 
Harold Israel zu heißen; er war jung 
und von mittlerer Statur; er trug 
eine Mütze und einen dreiviertel- 
langen Mantel mit Samtkragen, und 
in seiner Tasche hatte er eine kleine 
schwarze 7,9-Millimeter-Pistole. 

Daß Reverend Dahme durch ein 
7,9-Geschoß getötet worden war, 
hatte die Obduktion ergeben. 

Was der Verhaftete vorbrachte, 
sprach nicht für ihn. Nachdem er 
eine Zeitlang in Panama als Soldat 
gedient hatte, war er mit zwei Kame- 
raden nach Bridgeport gekommen; 
da er aber hier keine Arbeit fand, 
wollte er sich jetzt nach Pennsylva- 
nien durchschlagen. Übrigens hatte 
er ein Alibi: zur Zeit des Verbrechens 
sei er im Kino gewesen. 

So kamen denn nun die Zeugen, 
um sich den Festgenommenen anzu- 
sehen; die Waffenexperten verglichen 
die Züge des Pistolenlaufs mit dem 
Bleiklumpen aus dem Schädel des 
Toten, während eine Bekannte Ha- 
rold Israels, eine Kellnerin, eın langes 
geheimes Gespräch mit der Behörde 
führte. Die Erregung der Öffentlich- 
keit stieg auf den Siedepunkt — als 
Israel mit einemmal ein schreckliches 
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Geständnis ablegte. Er erklärte, ar- 
beitslos, hungrig und verzweifelt, wie 
er gewesen seı, habe er plötzlich etwas 
wie einen Kurzschluß im Gehirn 
gefühlt und dann, von Wut über- 
mannt, den ersten besten umge- 
bracht, der ihm vor die Augen 
gekommen sei. 

Der Saal des Schwurgerichts war 
überfüllt, als sich am 27. Mai Staats- 
anwalt Homer $. Cummings (der 
später dem Kabinett Roosevelt an- 
gehörte) erhob, um im Namen des 
Volkes den Prozeß gegen Harold Is- 
rael zu eröffnen. Der öffentliche An- 
kläger stand hochgewachsen neben 
einer großen Karte des Stadtzen- 
trums von Bridgeport. Auf dem Ge- 
richtstisch lagen Pistole, Geschosse, 
Patronenhülsen, eine Mütze, ein 
Mantel — ominöse Beweisstücke. 
Draußen auf den Gängen wurde dar- 
auf gewettet, daß die Geschworenen 
Israel für schuldig erklären würden, 
ohne erst zu einer Beratung den Saal 
zu verlassen. Der Angeklagte selbst 
betete um Standhaftigkeit für sein 
letztes Stündlein unter dem Galgen. 

"Cummings faßte das für Israel ver- 
nichtende Material in zehn Punkten 
zusammen: 

1. hat der Beklagte ein Geständnis 
unterschrieben, in dem er die Tat 
rückhaltlos zugibt; 

2. hat er die Polizei seinen Flucht- 
weg entlanggeführt und dabei die 
verschiedenen Stellen bezeichnet, 
die auch von den Feen ER 
worden sind; 

3. hat er eine Mütze und einen 
Mantel mit Samtkragen angehabt; 
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4. haben zweı Zeugen einen Mann 
mit Mütze und Samtkragenmantel 
den Schuß abgeben schen; 

5. haben zwei weitere Zeugen ei- 
nen Augenblick später den flüchtigen 
Täter in Mütze und Mantel gesehen; 

6. erkennen alle vier Zeugen ın Is- 
rael den Mann wieder, der vor ihren 
Augen von dem Niedergestürzten 
fortgelaufen ist; 

7. hat ein anderer Zeuge zehn Mi- 
nuten nach dem Mord in einiger Ent- 
fernung vom Tatort einen Mann ge- 
sehen, der atemlos vom Laufen war 
und eine Mütze und einen Mantel 
mit Samtkragen trug; 

8. hat die Kellnerin, die Israel gut 
kennt, ihm durch die Fensterscheibe 
ihres Restaurants in nächster Nähe 
des Tatorts nur wenige Augenblicke 
vor dem Verbrechen zugewinkt; sein 
Kino-Alibi ist damit hinfällig; 

9. hat Israel der Polizei gestanden, 
daß er die Patronenhülse der Mord- 
kugel in seinem Zimmer versteckt 
habe; eine solche Hülse ist dort auch 
gefunden worden; 

10. ist die Pistole des Angeklagten 
von einem Sachverständigen für die- 
jenige Waffe erklärt worden, aus wel- 
cher der tödliche Schuß stammt. 


Danach fuhr der Staatsanwalt fei- 
erlich fort: 

„Es sind keinerlei Beweise dafür 
vorhanden, daß der Angeklagte kör- 
perlicher Gewalt oder irgendeiner 
Form von Mißhandlung, wie man sie 
unter der Bezeichnung des „Dritten 
Grades‘ kennt, unterworfen worden 
ist. Meine eigene Ansicht war bisher, 
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daß .der Angeklagte, falls die Anga- 
ben einer Prüfung standhielten, ohne 
jeden Zweifel schuldig zu sprechen 
sei... Aber selbstverständlich muß er- 
nem Staatsanwalt genau so sehr daran 
gelegen sein, die mit seinem Amt ver- 
bundenen großen Machtbefugnisse so 
gut zum Schutze des Unschuldigen zu 
verwenden wie zur Verurteilung des 
Schuldigen.“ 

Der blasse Mann auf der Anklage- 
bank blickte überrascht und ungläu- 
big auf. Etwas wie Kampfstimmung 
lag in der Luft — als ob dieser lange, 
hagere Ankläger mit seiner tiefen 
Stimme in.einem Prozeß nicht nur 
die Verhandlung gegen einen Ange- 
klagten vor Augen habe und ver- 
folge, sondern den Kampf von Wahr- 


. heit und Gesetz gegen Unwissenheit, 


Gier und alles Böse, das der Mensch 
kennt und verübt. 

Cummings Worte tönten fort. 
Seine aufsehenerregende Rede kann 
man noch heute in den juristischen 
Fachzeitschriften Amerikas nachle- 
sen; ich habe sie von Cummings 
selbst gehört, wie er sie bei einer Tas- 
se Kaffee wiederzugeben pflegt. Äber 
am besten ist sie ihm doch an jenem 
längst vergangenen Maimorgen ge- 
lungen. — in einem atemlos stillen 
Gerichtssaal, ohne Notizen oder Un- 
terlagen, sachlich, gewissenhaft und 
von Herzen kommend. 

Er hatte die näheren Umstände 
des Geständnisses genau untersucht 
und war dabei auf folgende Tatsa- 
chen gestoßen: 

Drei von der Staatsanwaltschaft 
bestellte Arzte hatten angegeben, 
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daß Israel sein Geständnis in einem 
Zustand äußerster Nervosität und 
seelischer Erschöpfung unterschrie- 
ben habe; er sei infolge seiner Identi- 
fizierung durch die Zeugen völlig 
eingeschüchtert gewesen. Da alles 
gegen ihn zu sprechen schien, war er 
zusammengebrochen und sofort nach 
seinem Geständnis in tiefen Schlaf 
gefallen. Zu Cummings hatte er ge- 
sagt, er würde alles und jedes zuge- 
geben haben, um nur endlich etwas 
Ruhe zu finden. Als er dann die 
“Nacht durchgeschlafen hatte, beteu- 
erte er von neuem seine Unschuld. 
Staatsanwalt Cummings. bezog sich 
"auf das Gutachten der von Amts we- 
gen bestellten Arzte und bezeichnete 
Israels Geständnis als hinfällig. 

Zwar hatte der Angeklagte tat- 
sächlich mit den Beamten noch ein- 
mal die Fluchtstrecke abgefahren, 
aber diese Fahrt war insofern ohne 
Bedeutung, als weder Israels Ge- 
ständnis, noch das, was er seinen 
Wächtern unterwegs gezeigt hatte, 
irgendwelche neuen Tatsachen ent- 
hielt: von sich aus hatte er keine wei- 
teren Aussagen gemacht, sondern 
nur, immer noch erschöpft, allem zu- 
gestimmt. 

Was die Mütze und den Mantel 
mit dem Samtkragen anging, so wies 
Cummings nach, daß manche Zeu- 
gen sich erst an sie erinnerten, als sie 
schon die Zeitungen gelesen hatten. 
Nach einigen sei die Mütze grün, 
nach anderen grau gewesen. Aber 
Israels Mütze war weder grün noch 
grau, sondern braun. Dreiviertellan- 
ge Mäntel trugen Dutzende von 
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Männern — manche sogar hier im 
Gerichtssaal— und Samtkragen gab’s 
wie Sand am Meer. 

„Wie leicht“, rief. Cummings aus, 
„können äußerliche Ähnlichkeiten, 
zumal in der Kleidung, zu einer irri- 
gen Identifizierung führen!“ 

Nun hatten aber vier Leute aus 
Bridgeport ausgesagt, Israel sei der- 
selbe Mann, den sie von dem sterben- 
den Priester hätten weglaufen sehen. 
Um diesen Angaben auf den Grund 
zu gehen, hatte Cummings im stillen 
in der Umgebung der Straßenkreu- 
zung einige Auftritte des Dramas 
noch einmal inszeniert. Ein Vertreter 
des Staatsanwalts spielte dabei die 
Rolle des Opfers, ein zweiter die des 
Mörders. Andere Personen nahmen 
genau die Plätze ein, auf denen sich 
die Zeugen befunden hatten — zwei 
Meter weit weg, sechs Meter, dreißig 
Meter. Cummings - berichtete dem 
Gerichtshof darüber folgendes: 

„Etwa fünfzehn Meter von der be- 
treffenden Stelle entfernt befindet 
sich eine Lampe. Ein Zeuge hätte 
sich ım Zeitraum von drei bis vier 
Sekunden die Züge des Angeklagten 
einprägen müssen, und zwar bei sehr 
schwacher Beleuchtung. Mich er- 
füllt die bloße Vorstellung mit Ent- 
setzen, daß jemand behaupten will, 
er könne unter solchen Umständen 
einen anderen, den er nie vorher ge- 
sehen hat, noch vierzehn Tage spä- 
ter deutlich wiedererkennen!“ 

Aber die Kellnerin? Dre kannte 
doch Israel gut und hatte ihm noch 
kurz vor der Tat zugewinkt! Zu- 
nächst zog Cummings Erkundigun- 
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gen in dem Kino ein: Israels Alıbi 
deckte sich auf die Minute mit der 
Vorführungszeit des Films. Am glei- 
chen Abend stellte sich der Staats- 
anwalt in eigener Person mit der 
Kellnerin hinter dem Schanktisch der 
Gastwirtschaft auf. Eine Gestalt 
nach der anderen ging draußen vor- 
bei, die Straße auf und ab, ohne daß 
Cummings oder das Mädchen hätte 
sagen können, wer die einzelnen wa- 
ren. Doppelte, dunstbeschlagene 
Fensterscheiben verwischten, zusam- 
men mit sich spiegelnden Lampen, 
die Vorgänge auf dem Bürgersteig 
draußen völlig; einer von Cummings’ 
Helfern, der vorbeikam und winkte, 
blieb für die beiden eine unkenntli- 
che Schattengestalt. Nicht einmal 
ihre eigenen Freundinnen, die vor- 
übergingen, konnte die Kellnerin 
identifizieren. Sie gestand schließlich, 
daß ein Anwalt bereits die Auszah- 
lung der Belohnung an sie beantragt 
habe. 

Nun blieb nur noch die Aussage 
über die Pistole, und die war die ge- 
wichtigste. Die vorgelegte Patronen- 
hülse war ım Badezimmer der billi- 
gen Unterkunft gefunden worden, in 
der Israel und seine beiden Freunde 
gehaust hatten. Aber eine Durchsu- 
chung förderte noch eine große An- 
zahl weiterer Hülsen ans Licht! Die 
Wirtin erklärte das damit,daß diedrei 
Heimkehrer vom Badezimmerfenster 
oft Schießübungen nach einem Ziel 
im Hinterhof veranstaltet und die 
leeren Hülsen hinter die Wanne ge- 
worfen hätten. 

'Cummings, der nun gegen das 
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ganze Beweismaterial mißtrauisch 
geworden war, zog daraufhin ein ge- 
waltiges Aufgebot an Technikern der 
zweı Schußwaffenfabriken Reming- 
ton und Winchester zu Rate. Sechs 
Experten zeigten mehrere verborge- 
ne Fehlschlüsse in der ursprünglichen 
Schußanalyse auf. Markierungen an 
Geschossen sind an sich ebenso un- 
trüglich wie Fingerabdrücke; aber 
die Rillen des in der Leiche gefunde- 
nen Geschosses waren falsch gedeu- 
tet worden. Cummings bewies das 
dem Gericht mit Hilfe von Geschos- 
sen, Schußwaffen und vergrößerten 
Photos. 

Ein entscheidender Umstand war 
übrigens von allen übersehen wor- 
den: sämtliche Zeugen hatten be- 
schworen, sie hätten ın der Hand des 
Täters eine Pistole glänzen sehen. 
Aber Israels Waffe, die schwarz und 
glanzlos war, wies nicht einmal ein 
schwaches Schimmern auf! 

Nachdem Cummings diesen ver- 
blüffenden Bericht über seine Detek- 
tivarbeit abgegeben hatte, sagte er 
zum Gerichtshof: „Ich glaube nicht, 
daß an Israels Unschuld noch im ge- 
ringsten gezweifelt werden darf. Da- 
her möchte ich, falls Sie, Herr Vor- 


-sitzender, damit einverstanden sind, 


für Einstellung des Verfahrens plä- 
dieren, um diesem schuldlosen Men- 
schen die Freiheit zurückzugeben!“ 

Und laut Gerichtsbeschluß wurde 
das Verfahren eingestellt. 


Bis meuTE ist das Geheimnis des 
Mordes an Reverend Dahme unge- 
klärt geblieben. Mehrere Jahre nach 
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dem Prozeß hörte Homer Cummings 
noch einmal von Harold Israel, der 
nun. kein Vagabund mehr war, son- 
dern eine Stellung hatte, Frau und 
Kind, Haus und Auto — ein Mensch, 
dem schon der Tod am Galgen ge- 
droht hatte. Ohne Gummings’ kon- 
sequenten Einsatz aller Rechtsmittel 
hätte er als ein Häuflein Asche in ei- 
nem namenlosen Grab sein Ende ge- 
funden. - 
Die Akten der Strafgerichte ent- 
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halten manchen ähnlichen Fall, aber 
im allgemeinen fehlt ihnen der glück- 
liche Ausgang, den dieser genommen 
hat. Die sicherste Gewähr gegen Ein- 
kerkerung und Hinrichtung Un- 
schuldiger ist und bleibt das wache 
Gewissen des Staatsanwalts. Darum 
wird auch die Handhabung des Falles 
Israel durch Homer $. Cummings 
stets ein warnendes Beispiel für alle 
allzu ehrgeizigen Anklagevertreter 


bleiben. 


APIS TTS SE SD SS 


Die Lüge des Monats 


Aus zınem Brief von A. P. Zmijewsky in der russischen Zeitschrift 


„Sozialistische Landwirtschaft“: 


Ich habe häufig Gelegenheit gehabt, die Vereinigten Staaten zu besu- 
chen, und habe die berüchtigte „amerikanische Lebensform‘ ohne 
Schminke gesehen, und zwar, wie sie wirklich ist, und nicht, wie die 


Hollywood-Filme sie zeigen. 


In den Straßen von New York, Baltimore, Philadelphia und anderen 
Städten begegnen einem auf Schritt und Tritt zerlumpte, ausgemergelte 
Gestalten mit großen Plakaten auf der Brust: „Ich habe nichts zu essen. 
Nehme jede Arbeit an. Geben Sie mir bitte etwas zu tun. Meine Kinder 


sterben Hungers.“ 


Millionen Amerikaner wissen nicht; was Kindheit, was Jugend ist. 
Schon in frühester Kindheit müssen sie ihr Brot selbst verdienen. Das 
Leben des einfachen Volkes vergeht in einer ewigen Jagd nach einem 
Stück Brot. Der Umfang der Kinderarbeit wächst von Jahr zu Jahr. Der 
Arbeitstag für Kinder dauert zwölf Stunden und länger, die Bezahlung 


ist nicht mehr als ein Almosen. 


Die Wendung des Landes zum Faschismus ist bei jedem Schritt zu be- 
obachten. Tausende von Amerikanern werden angeklagt und ins Gefäng- 
nis geworfen, lediglich weil sie etwas gegen die verbrecherische Politik 
der Imperialisten gesagt haben, weil sie an einer Versammlung zur Ver- 
teidigung des Friedens teilgenommen haben, weil sie ihrer Unzufrieden- 
heit mit ihrem harten Lebeg Ausdruck gaben. Wird ein Arbeiter bei der 
Lektüre ciner fortschrittlichen Zeitung,ertappt, wird er sofort entlassen. 
Das ganze Land ist von einem Netz von geheimen und offenen Spionen 
überzogen, die die Arbeiter bespitzeln, sie photographieren, sie belauschen 
und ihre Gespräche mit Taschenapparaten aufnehmen. So sieht die ame- 
rikanische „Demokratie“ in Wahrheit aus. 


N 


Von W. 


we we EHR ALS 31 000 Ausländer 
(cd) aus 121 verschiedenen 
N Ländern studieren in die- 


sem Jahre an 1435 amerikanischen 
Hochschulen. Da sie gern möglichst 
viel von ihren Gastgebern lernen und 
über sie erfahren möchten, sollten 


alle amerikanischen Studenten, alle. 


Dozenten und, was besonders wich- 
tig ist, alle diejenigen, die in den Uni- 
versitätsvierteln wohnen, erkennen, 
daß hier eine Aufgabe auf sie wartet. 
Diese Studenten wollen nämlich 
mehr lernen als das, was in Büchern 
steht. Ein ganzes Land ist ihr Hör- 
saal, und jeder sollte dafür sorgen, 
daß die jungen Besucher, die als 
Fremdlinge ankommen, als Freunde 
wieder abreisen. 

Was solche Studenten in der Frem- 
de erleben, kann für die späteren in- 
ternationalen Beziehungen ausschlag- 
gebend sein. Bald kehren sie in ihr 
Heimatland zurück, und was sie 
heute sehen und hören, wird dann 
über alle Kontinente der Erde ver- 
breitet. Viele werden später leitende 
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Stellungen , einnehmen; allen aber 
werden die Eindrücke, die sie jetzt 
empfangen, bleiben, und es werden, 
je.nachdem, schmerzliche oder glück- 
liche Erinnerungen für sie sein. 

Falls jemand meint, es sei gleich- 
gültig, welche Eindrücke ein auslän- 
discher Student von Amerika mit- 
nimmt, so sollte er an den begabten 
jungen Japaner denken, der vor ei- 
nem halben Jahrhundert in Oregon 
am Stillen Ozean studierte und das 
juristische Examen als Zwanzigjähri- 
ger mit Auszeichnung bestand. Vieles 
an den Amerikanern gefiel ihm — 
den Studentenjargon lernte er sogar 
ohne Akzent sprechen —, und als er 


'später im japanischen Parlament saß, 


nannte man ihn „den Abgeordneten 
von Oregon“. 

Ein ‘aufgeweckter Japaner aber 
konnte unmöglich übersehen, daß 
damals in jenem Teil der Vereinigten 
Staaten ein heftiges Vorurteil gegen 
Asiaten bestand. So wurde der „Ab- 
geordnete von Oregon‘ sehr bald 
ein entschiedener Gegner Amerikas. 
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Und dieser selbe Yosuka Matsuoka 
wurde 1940, als die Politik Japans auf 
Pearl Harbor zusteuerte, der Außen- 
minister seines Landes. 

Wenn nun auch vor einem halben 
Jahrhundert gewissen Amerikanern 
die Meinung der Fremden gleichgül- 
tig war, so hat man inzwischen doch 
eingesehen, daß diese Besucher vieles 
zu bieten haben, und es werden Mit- 
tel und Wege gefunden, ihnen den 
Aufenthalt angenehm zu machen. 
Dieser Aufgabe widmete sich vor al- 
lem Frau Louise Carpenter, eine As- 
sistentin an der Universität von Mi- 
chigan. Als Sprecher einer Gruppe 
ausländischer Studenten wandte sich 
Safar Alı Haschmi aus Pakistan einst 
an die Verwaltung der Universität 
mit der Bitte, ihnen zu zeigen, „wie 
der Durchschnittsamerikaner mit 
seiner Familie lebt, wie seine Kinder 
unterrichtet werden und was er von 
seinen Mitbürgern denkt, wie er Gott 
verehrt und wie er seine Freizeit 
verbringt“. Diese Bitte weckte in 
Louise Carpenter die Idee zur Grün- 
dung der Organisation „Pioniere der 
Völkerverständigung“. 

Zuerst wurde Rochester in Michi- 
gan, ein Städtchen mit nur 4000 Ein- 
wohnern, als Versuchsobjekt gewählt, 
und bald fanden sich einige Dutzend 
ausländischer Studenten dort ein. 
Gewöhnlich machen die „Pioniere“ 
zunächst einen Rundgang durch die 
Schulen. Dann nehmen sich die Land- 
wirte des Bezirks ihrer’an. Bei der 
Besichtigung einer Farm von 80 
Hektar sahen die Studenten, daß der 
Ertrag dem Farmer es’nicht nur er- 
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möglichte, sich eine moderne Küche 
und mehrere Badezimmer einzurich- 
ten, sondern auch seine Söhne stu- 
dieren zu lassen. Nach einem solchen 
Besuch blieb ein junger Mann aus 
Südamerika die halbe Nacht auf, um 
auszurechnen, wie man ein Landgut, 
das sein Vater in Bolivien besessen 
— und wieder aufgegeben — hatte, 
mit modernen Geräten und Metho- 
den rentabel machen könnte. 

Zum Mittagessen verteilen sich die 
Ausländer auf verschiedene Fami- 
lien, in denen die Hausfrau ihre Ar- 
beit selbst verrichtet; sie muß vorher 
versprechen, keinerlei Umstände zu 
machen und’den Gast nur mit einer 
alltäglichen Mahlzeit zu bewirten. 
Für den Abend würfelt Frau Car- 
penter Rassen und Religionen bunt 
durcheinander. Der katholische 


-Jüngling von den Philippinen geht in 


das Haus eines Methodisten; das 
Mädchen aus Israel in eine katholi- 
sche Familie, und der kohlschwarze 
Anhänger der Anglikanischen Kir- 
che von der Goldküste Afrikas ist 
vielleicht der Gast des Rabbiners. 
Ein Geistlicher, der die Bedingung 
gestellt hatte, sein Gast müsse Hol- 
länder und Protestant sein, war zu- 
erst fassungslos, als er einen birmani- 
schen Buddhisten bekam. Schon am 
folgenden Morgen lud er telepho- 
nisch denselben Gast noch einmal zu 
sich ein. 

Da sich die Kunde von den „Pio- 
nieren“ bald in ganz Michigan ver- 
breitete, hagelte es Einladungen von 
Leuten, die sich gern mit den Stu- 
denten unterhalten wollten. Das Pro- 
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gramm läuft jetzt wie geschmiert. 
Gefördert wird es vor allem durch 
den Rotaryklub, die Organisation 
der Landwirte, die Schulen und 
durch die Vereinigung der Arbeiter- 
organisationen, die den ausländischen 
Studenten praktische Lehrlingsaus- 
bildung in Fabriken anbietet. In 
Ober-Michigan lädt fast jeder Ro- 
taryklub die Studenten zu einer 
Rundfahrt mit dem Motorboot auf 
den Großen Seen ein. In Ishpeming 
setzen sie Helme auf und fahren in 
ein Erzbergwerk hinunter; dann fol- 
gen sie dem Eisenerz auf das Schiff 
und fahren durch die Kanalschleu- 
sen mit. 

Die Gäste besuchen Dorftänze, 
Hochzeitsfeierlichkeiten, öffentliche 
Versteigerungen und Wettspiele. Ein 
junger Athener, der erklärt hatte, 
ıhm liege nichts am Besuch von Bau- 
ernhöfen, wurde in Overalls gesteckt 
und begleitete einen Bauern auf sei- 
nem Abendrundgang durch die Stäl- 
le. Bald war er Feuer und Flamme 
für die Landwirtschaft und wollte 

- schließlich sogar neben einer jungen 
Kuh photographiert werden, die ei- 
nen Preis erhalten hatte. 

In anderen Teilen des Landes be- 
tätigen sich andere Organisationen. 
In Seattle hat der junge, tatkräftige 
James M. Davis, der ım Kriege Marı- 
negeistlicher war und jetzt als Bera- 
ter der ausländischen Studenten an 
der Universität von Washington 
wirkt, die „Stiftung für internatio- 
nale Verständigung durch Studenten“ 
gegründet. Mit Hilfe zahlungskräfti- 
ger Mitglieder, die unter den Ge- 
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schäftsleuten von Seattle gewonnen 
wurden, finanziert diese Organisation 
für die 500 nichtamerikanischen Stu- 
dierenden der Universität Besichti- 
gungsfahrten durch den Nordwesten 
der Vereinigten Staaten; unter den 
Geldgebern befinden sich Vereine 
aller Berufsstände, religiöse Gemein- 
schaften, Frauenvereine und zahlrei- 
che Körperschaften. Die Studenten 
bereisen den Staat Washington, besu- 
chen Familien auf dem Lande und in 
Kleinstädten und sehen sich den 
Coulee-Damm, die Obstplantagen 
von Wenatchee, die Abholzung riesi- 
ger Gebiete und die Arbeit in den 
Sägewerken an. Zum Wochenende 
werden sie von Familien in Seattle 
eingeladen. 

Die gleichen Studenten bestreiten 
jede Woche ein Rundfunkprogramm 
unter dem Titel „Gäste in Amerika“ 
und kommen zu „Internationalen 
Gesprächen am runden Tisch“ zu- 
sammen, wo sie mit Mitgliedern der 
Stiftung ihre Erfahrungen in Ameri- 
ka diskutieren. 

Der Keim einer freikeitlichen Ge- 
sinnung, der auf diese Weise gepflanzt 
wird, ist mächtiger, als man meint. 
Ein fanatischer Kommunist aus In- 
dien, der zur Harvard-Handelshoch- 
schule kam, stürzte sich sogleich in 
heftige Diskussionen und bestellte 
zweimal telegraphisch beı seiner Par- 
teizelle marxistische Literatur, um 
seinen Gesprächspartnern mit ver- 
nichtenden Gegenargumenten auf- 
warten zu können. Nach einem hal- 
ben Jahr telegraphierte er plötzlich: 
„Nichts mehr schicken!“ und schrieb 
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seinen Kameraden in Indien stolz, er 
sei „ein Anhänger des dynamischen 
Kapitalismus‘ geworden. 

Die meisten Gaststudenten kom- 
men nach Amerika, weil sie zu Hause 
gute Examina gemacht und Stipen- 
dien erhalten haben. Ihre Reise wird 
häufig auf Grund des 1946 vom ame- 
rikanischen Kongreß erlassenen Ful- 
bright-Gesetzes bezahlt, wonach der 
Erlös aus dem Verkauf von Heeres- 
restbeständen ım Ausland dazu dient, 
Stipendiaten an amerikanische Uni- 
versitäten zu holen. Oft werden ihre 
Studiengebühren nach dem Smith- 
Mundt-Gesetz aufgebracht, das ei- 
nen Austausch vorsieht, durch den 
ausländische Studenten in Amerika 
eine Fachausbildung erhalten. 

Man kann viel von diesen jungen 
Besuchern lernen. Ihre bloße Anwe- 
senheit ım Hörsaal und auf dem 
Sportplatz erweitert den Horizont. 
Die akademischen Bruderschaften 
und Schwesternschaften wissen heute, 
dafß sie mindestens soviel von einem 


Nichtamerikaner in ihrer Mitte ler-. 


nen können ’wie in einer Vorlesung. 

Ein junger antikommunistischer 
Russe, Julius Woklow, hatte die Län- 
der hinter dem Eisernen Vorhang 
durchwandert und landete schließ- 
lich in Texas an der Methodisten- 
Universität. Dallas, wo er im Hause 
der Phi-Delta-Theta-Bruderschaftals 
Gast wohnte. 

Julius Woklow hat seinen Freun- 
den ın Texas nicht bloß das Schach- 
spielen beigebracht; wenn jemand wis- 
sen möchte, wie die Jugend unter der 
Sowjetherrschaft _ heranwächst, so 
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kann er keinen besseren als ihn fra- 
gen, dessen Kenntnisse aus erster 
Quelle stammen. 

Eines der schwierigsten Probleme 
ist es, zu verhindern, .daß die Aus- 
länder nur untereinander verkehren. 
Wenn sie sich selbst überlassen blei- 
ben, werden einsame Deutsche, Süd- 
amerikaner oder Chinesen sich unter- 
einander aufsuchen und zusammen 
wohnen und ärbeiten. Da sie dabei 
dann nur ihre Muttersprache spre- 
chen, lernen sie wenig Englisch und 
betrachten kritisch und distanziert 
die Lebensweise der Amerikaner. 

In Harvard gibt es aus diesem 
Grunde eine Bestimmung, daß nicht- 
amerikanische Studenten nicht mit- 
einander im selben Zimmer woh- 
nen dürfen; jeder muß statt dessen 
das Zimmer mit zwei oder mehr Ame- 
rikanern teilen. In den Diskussionen 
an den Kameradschaftsabenden, bei 
denen jeder mitreden kann, wird 
sein Englisch fließender; und er fühlt 
sich nicht mehr verlassen; bald neh- 
men ihn seine amerikanischen Kame- 
raden in den Ferien mit heim, nicht 
als ein Kuriosum aus einem fremden 
Land, sondern als Freund. 

Vor einigen Jahren beschlossen 
die -Bruderschaften am” Bowdoin 
College in Maine, jede von, ihnen 
sollte wenigstens einen- Nichtameri- 
kaner als Gast aufnehmen. Heute 
folgen 115 Bruderschaften und 38 
Schwesternschaften in den Vereinig- 
ten Staaten dem Vorbild dieser Hoch- 
schule, und jede bietet wenigstens 
einem Gaststudenten Wohnung und 
Verpflegung, manchmal sogar Klei- 
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dung und . Taschengeld. Enge 
Freundschaften werden geschlos- 
sen. Sowohl die amerikanischen 
wie die ausländischen Studie- 
tenden sammeln unschätzbare 
Erfahrungen, und jeder lernt von 
der Denkart und dem Wesen des 
andern. 

Eines Tages kam der junge Ar- 
nold Goetz aus Nürnberg nach 
Lawrence im Staate Kansas, um 
hier Staatswissenschaften zu stu- 
dieren. Er war höchst erstaunt, als 
eine Abordnung der Sigma-Ny- 
Bruderschaft sich am Bahnhof 
auf sein Gepäck stürzte und ihn 
nicht ‚Herr Goetz‘, sondern ein- 
fach „Arnold“ nannte. Heute aber 
gefällt ihm die freundliche, zwang- 
lose Art der amerikanischen Fa- 
milien, die ihn einladen. 

Die Bemühungen Amerikas um 
das Wohl der Studenten aus ande- 
ren Ländern hatten ihren Ur- 
sprung lediglich in einem freund- 
lichen Kopfnicken. Dieses galt — 
es war an einem Vormittag des 
Jahres 1910 vor der Columbia- 
Universität — einem bekümmert 
dreinblickenden Chinesen, und 
der Grüßende war Harry Ed- 
monds, Sekretär des „Christli- 
chen Vereins Junger Männer“. 
Der Chinese blieb stehen. „Wis- 
sen Sie‘, sagte er,.„daß Sie in den 


drei Wochen, seit ıch hier bin,: 


der erste Amerikaner sind, der 
mich gegrüßt hat?“ 

Er erhielt sogleich, eine Einla- 
dung zum Abendessen, der noch 
weitere folgten; auch andere ein- 
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er Ich war selbst Gaststudent 


%ıs wir vor zwei Jahren an Bord der 
General Callan saßen — 30 deutsche Studen- 
ten, die zum einjährigen Studienaufenthalt 
nach Amerika fuhren —, unterhielten wır uns 
kurz vor der Ankunft in New York über 
unsere Vorstellungen von den USA. Wohl 
keiner von uns hätte damals geglaubt, daß 
von diesen Vorstellungen so gut wie keine 
zutreffen würde. 


Ich zum Beispiel hatte erwartet, als Deut- 
scher von manchen Kreisen drüben abge- 
lehnt zu werden. Es kam aber.so: sonntags 
bekam ich Konzertkarten von dem jüdischen 
Professor aus Dresden geschenkt, der 1935 
nach Amerika geflüchtet war. Und -bei 
George, dem. ich 1944 an der italienischen’ 
Front mit dem Gewehr gegenübergestanden 
hatte, fand ich ein zweites Zuhause und wurde, 
Pate seines kleinen Sohnes. 


Wer geglaubt hatte, sein Studium drüben 
leicht nehmen zu können, wurde schon nach 
wenigen Tagen eines anderen belehrt. Meist 
wurde wesentlich mehr verlangt, als wir ge- 
wohnt waren. Dazu hatten wir noch eine Auf- 
gabe, die manchem überraschend kam, näm- 
lich die ersten Nachkriegsvertreter unsres 
Landes zu sein. Oft saß ich Abend für Abend 
bei einer andern Gruppe und mußte von der 
Hitlerzeit, von unsern Schulen oder unserm 
Leben erzählen und tausend Fragen beant- 
worten. 


Wie fruchtbar der Meinungsaustausch sein 
kann, zeigt das Beispiel des Georgia Institute 
of Technology in Atlanta im Staate Georgia. 
Vor drei Jahren „adoptierte“ dort eine Schar 
Studenten kurzerhand die Technische Hoch- 
schule Stuttgart, um etwas für die interna- 
tionalen Beziehungen zu tun. Nach einem 
Jahr hatten sie schon so viel Geld zusammen, 
daß sie einem Studenten ihrer Patenhoch- 
schule ein Stipendium geben konnten, durch 
das ıch nach Atlanta kam. Heute studiert 
nicht nur-der dritte TH-Student an der-Ge- 
orgia Tech, sondern auch schon der zweite 
amerikanische Student an seiner adoptierten 
Schule in Stuttgart. Briefe gehen-hin und 
her, Studienarbeiten - werden ausgetauscht. 


Ein blühendes Programm hat sich durch die 


„ Initiative einiger Studenten entwickelt. 


Max Bächer, Stutigart 
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same Ausländer kamen hinzu. Daraus 
entstanden dann „Kosmopolitische 
Klubs“, die zehn Jahre später anvie- 

.len amerikanischen Universitäten ge- 

. diehen. Zwar waren die Studenten 
nunnicht mehr nur auf sich selbst an- 
gewiesen; aber diese isolierte Gesellig- 
keit war auch nicht das richtige. Sie 
waren nicht gekommen, um sich hier 
zusammenzufinden, sondern um 
Amerika kennenzulernen. 

Ein zweiter Schritt erfolgte 1924 
mit der Eröffnung des „Internatio- 
nalen Heims“ in New York; eın 
Traum Edmonds wurde mit Hilfe 
einer Drei-Millionen-Spende von 
Iohn D. Rockefeller verwirklicht. 
Etwa 250 Studenten — unter ihnen 
Afghanen und Jugoslawen — wohnen 
und studieren hier gemeinsam mit 
einer gleichen Anzahl amerikanischer 
Studenten und treiben mit ihnen 
Sport. Ähnliche „Internationale 
Heime“ entstanden an der kalıforni- 
schen Universität in Berkeley, ferner 
in Chikago und in Parıs. 

Auch Klubs und Frauenvereine 
verteilen heute Stipendien. Die Stu- 
denten wollen nicht nur die Univer- 
sıtät, sondern auch das Leder in Ame- 
rika kennenlernen. Jede Gemeinde 
trägt dazu ihr Teil bei. 

. Welche Eindrücke diese jungen 
Leute mit nach Hause nehmen, wirkt 
sich später vielleicht noch mehr aus 
als heute, denn sie stellen die Auslese 
ihres Landes dar. In den letzten Jahr- 
zehnten war der Japaner Matsuoka 
nicht der einzige unter den ausländi- 
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schen Studenten, der nach seiner 
Rückkehr eine führende Stellung 
einnahm. Der Präsident von Ecua- 
dor, Galo Plaza Lasso, hat in Ameri- 
ka studiert, ebenso Charles Malik aus 
Libanon, der jetzt Vorsitzender der 
Kommission für Menschenrechte bei 
den Vereinten Nationen ist. Abdul 
Schalizi wohnteals Student im „Inter- 
nationalen Heim“ in New York und 
wurde später Arbeitsminister von 
Afghanistan; Manuel Noriega hat an 
der Harvard-Universität studiert und 
ist jetzt Handelsminister in Guate- 
mala; Mohammed Jamali, der Präsi- 
dent der Abgeordnetenkammer im 
Irak, hat die Columbia-Universität 
besucht. Kasim Gulek, der ehemalige 
Minister der Staatsbetriebe in der 
Türkei, und Jan Timmerman, ein 
hoher Beamter im niederländischen 
Sozialministerium, haben beide in 
Amerika studiert. 

Wenn jemand fragen sollte, was 
denn ein gewöhnlicher Sterblicher 
dazu tun könne, aus den ausländi- 
schen Studenten „Gesandte, die gu- 
ten Willens sind“ — wie Louise Car- 
penter sie nennt — zu machen, so 
braucht er sich nur vorzustellen, wie 
ihm selbst zumute wäre, wenn man 
ihn allein und ohne Freunde in einem 
fremden Land sich selbst. überließe. 
Seine beste Antwort wäre dann, hin- 
zugehen und einen unter den jungen, 
aufgeschlossenen Besuchern seines 
Vaterlandes sich — und damit auch 
seinem Lande — zum Freunde zu 
machen. 


IE Muss man das griechische 

Volk doch bewundern! Seinen 

Frohsinn, seine Elastizität, sei- 
ne leidenschaftliche Liebe zum freien 
Griechenland. Ein halbes Jahrtau- 
send türkischer Mißherrschaft, hun- 
dert Jahre Krieg, feindliche Beset- 
zung, Plünderung und Zerstörung 
haben seinen Lebensmut nicht aus- 
löschen können. Die Armut ist groß. 
Die Masse der Bevölkerung lebt oft 
ın bitterster Not. Indes, zu ihrem 


. Ruhme sei’s gesagt, von dem größten. 


Laster, das heute in der Welt gras- 
siert, sind die Griechen frei. Sie ken- 
nen keine Mißgunst, keinen Neid — 
den Krankheitskeim, der zum Sozia- 
lismus, das Gift, das zum Kommu- 
nismus führt. Fährt man ım Auto an 
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Errery Sepewiek gab von 1908 bis 1938 die 
Monatsschrift The Atlantic Monthly heraus. 
Jedes Jahr reiste er nach England. Er hat außer- 
dem Frankreich, Südamerika, Japan, Italien und 
Spanien besucht. „Jetzt“, sagt er, „fahren meine 
Arthritis und ich immer zusammen im Roll- 
stuhl.“ Trotz dieser Behinderung ist seine Rei- 
selust die alte geblieben. 


Griechenland 
vom 


Rollstuhl aus 


ER der Monatsschrift The Atlantic Monthly 


von Ellery Sedgwich 


einem Bauern vorüber, der zu Fuß 
gehen muß, so ist sein erster Gedan- 
ke: „Wie gut, daß es unter uns solche 
Glückspilze gibt!“ Gastfreundschaft 
ist ihm heilig, und er bietet dir, was 
er hat. Er heißt dich in seiner aus 
zwei Räumen bestehenden Hütte 
willkommen, die oft zu eng ist, auch 
noch den Herd zu fassen, der darum 
in einem Vorbau steht. ® 

Seit Athene ihnen den Olbaum 
schenkte, sind die Griechen ein Agrar- 
volk gewesen. Die Werkzeuge, die 
ihnen die Göttin damals gab, unter- 
schieden sich wahrscheinlich kein 
Jota von dem jetzigen Arbeitsgerät. 
Der griechische Spaten ist eine Hak- 
ke. Der Bauer schlägt sie in den Bo- 
den und reißt am Stiel. Denn der 
griechische Boden ist hart wie Stein, 
man muß ıhn aufhacken, er läßt sich 
nicht umgraben. Ein weiteres Hin- 
dernis beim Ackerbau: ist die Ziegen- 
haltung. Jede Familie hält eine Ziege, 
und jede Ziege erhält eine Familie. 
Kein zartes Pflänzchen ist vor diesem 
Tier sicher. Keine Blume, kein 
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anheimelndes Gemüsegärtchen ver- 
schönt das Landschaftsbild rings um 
die kleinen Bauernhäuser. Um die 
Wirtschaft _ Griechenlands auf eine 
kurze Formel zu bringen: die Ziege 
lebt von nichts, und die Natıon lebt 
von der Ziege. In einem Lande, in 
dem die Kuh fast so selten ist wie der 
Vogel Greif, ist Ziegenmilch vor- 
dringlichstes Lebensbedürfnis und 
Ziegenkäse Haupterzeugnis. 

Wie die Griechen mit der Kost, 
die sie haben, bei ihrer schweren Ar- 
beit auskommen, muß jedem Ernäh- 
rungsfachmann ein Rätsel sein. Ihr 
Frühstück besteht buchstäblich aus 
einem Fingerhut voll Kaffee und ei- 
ner trocknen Brotkruste, das Mittag- 

essen meist aus Käse und einer großen 
Schüssel Kräuter, die mit Essig zu 
einem Salat’angemacht sind. Überall 
streifen die Eianen durch Feld und 
Hügel und suchen wilde Kräuter. Es 
gibt hier, wie man uns erzählte, sechs- 
unddreißig eßbare Arten. Vor jedem 
Lebensmittelgeschäft sieht man rie- 
sige Körbe voll davon stehen. Diese 
Kräuter spült der Landmann mit ei- 
nem leichten Wein hinunter, der je- 
doch an Festtagen einen Zusatz er- 
hält von etwas, was ich für ein De- 
stillat aus Bananenschalen hielt. Zur 
Feier unseres Besuches bot uns der 
gastfreundliche Bauer gewöhnlich 
von diesem schauerlichen Getränk 
an, nachdem er sich noch rasch beim 
Nachbarn ein Extraglas gelichen hat- 
te.. Alles, was der höfliche Gast in 
diesem Falle tun kann, ist tief Atem 
holen, die Luft anhalten, den Trunk 
in einem Schluck hinunterstürzen 
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und — laut freudige Überraschung 
äußern. Ein anderes, ebenso schreck- 
liches scharfes Zeug, das in Griechen- 
land gang und gäbe ist, ist der Rer- 
sina, ein saurer, mit Harz versetzter 
Wein. Er ist der tägliche Tröster de- 
rer, die Glücksgüter genug besitzen, 
siebentausend Drachmen für die Fla- 
sche auszugeben. 

Das scheint viel Geld, ist es aber 
nicht. Der Fremde weiß nie genau, 
was eine Drachme gerade wert ist; 
jedenfalls kostet es tausend Drach- 
men, sich auch nur die Schuhe put- 
zen zu lassen. Als ich eihes Tages ei- 
nen Scheck über fünfhundert Dollar 
einlöste, gab man mir, sauber in Zei- 
tungspapier eingeschlagen, einen Sta- 
pel Papier von zwanzig Zentimeter 
Höhe und teilte mir mit, ich sei zu 
eınem Vermögen von 7 300 900 und 
einigen Drachmen gekommen. Es 
war unmöglich, diesen Reichtum in 
meinen Taschen unterzubringen. So 
trug ich den Packen mit beiden Hän- 
den zu meinem Wagen und depo- 
nierte ihn dort auf dem Rücksitz 
in der Hoffnung, die Leute würden 
ihn für ein halbes Dutzend Brote 
halten. 


KunstscHöntert und Geschichts- 
denkmäler winken dem Reisenden 
in Griechenland allenthalben. Das 
Gespräch kommt ganz von selber auf 
Archäologie und Ausgrabungen. Ich 
interessierte mich besonders für die 
Ausgrabung der Agora, des Markt- 
platzes im alten Athen, die man vor 
einigen zwanzig Jahren besonnen, 
aber noch nicht abgeschlossen hat. 


1951 


Die Ausgräber lockt hier nicht die 
Hoffnung, etwa eine Aphrodite aus 
dem Goldenen Zeitalter ans Tages- 
licht zu fördern. Sie graben nicht 
nach Statuen, sie wollen eine Kultur- 
. epoche aufdecken. Zum ersten Mal 
bekommt man volle Klarheit über 
die genaue Lage und die planvolle 
Anordnung dieses Mittelpunktes alt- 
griechischen Lebens. Hier wandelte 
Sokrates, und hier schwirrte das zeit- 
lose Feilschen um die Ware — das 
heute lediglich in andere, neue Stra- 
Ben verlegt ist. 


Hier wurden auch Bruchstücke 


jener Abrechnung wiedergefunden, 
die man veröffentlicht hatte, als die 
Besitztümer des Alkibiades zur Stra- 
fe für seine Freveltat versteigert 
wurden. Am Vorabend des Tages, an 
dem er sein Amt als Mitbefehlshaber 
im Feldzug gegen Sizilien antreten 
sollte, hatte der junge, glänzende 
Alkibiades, preisgekrönter Schüler 
des Sokrates und Abgott der Massen, 
nach einem wüsten, ausschweifenden 
Gelage die Eleusinischen Mysterien 
entweiht. Er sollte die heiligen Her- 
messäulen verstümmelt haben und 
hatte dadurch alle Wohlanständigen 
empört. Wie nicht anders zu erwar- 
ten, wurde der junge Frevler und 
Volksheld von seinem Oberbefehl 
abberufen und in die Verbannung 
getrieben. Die Väter der Stadt aber 
ließen die Abrechnung über die ver- 
steigerten Besitztümer in Marmor 
hauen und auf dem Marktplatz auf- 
stellen als ernüchternde Warnung für 
radaulustige Elemente künftiger Ge- 
nerationen. 
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In einem Schaukasten im nahen 
behelfsmäßigen Museum sind Mu- 
ster von Osztrakoi zu sehen, den Au- 
sternschalen, die bei den Abstim- 
mungen verwendet wurden. In Wirk- 
lichkeit sind diese Austernschalen ge- 
wöhnliche Tonscherben, die geglättet 
waren, damit der Abstimmende be- 
quem seine Wünsche daraufschreiben 
konnte. Auf der Agora ist eine große 
Anzahl solcher Scherben ans Licht 
gekommen, die den Namen Themi- 
stokles tragen. Man warf sie seiner- 
zeit in zwei verschiedene Tongefäße 
und stimmte damit für oder ‚gegen 
seine Verbannung. Angesichts der 
riesigen Beteiligung an der Abstim- 
mung jenes denkwürdigen Tages war 
zu erwarten, daß man viele solcher 
Ostrakoi finden würde. Das Inter- 
essante an dem Funde ist jedoch, daß 
eine ganze Anzahl dieser Scherben in 
der gleichen Handschrift beschrieben 
ist. Ein Wahlmacher war am Werk 
gewesen — damals nicht anders als 
heute! Er machte die Scherben für 
die Abstimmung fertig, und die 
Wähler — zweifellos durch Beste- 
chung gewonnen — warfen sie ein. 
Die Urne war voll mit solchen be- 
trügerisch zustande gekommenen 


'Stimmscherben. 


AUF UNSEREN Wanderungen kehr- 
ten wir oft in Bauernhäusern ein. 
Da unser Führer ein treuer Freund 
Griechenlands war, der bei der letz- 
ten Befreiung eine verdienstvolle 
Rolle gespielt hatte, wurden wir stets 
stürmisch willkommen geheißen. 
Küsse auf beide Wangen, herzliches 
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Händeschütteln und feierliche Ver- 
sicherungen brüderlicher Verbunden- 
heit waren gewöhnlich gefolgt vom 
Todeskreischen eines Huhnes, das für 
unsere festliche Bewirtung auserse- 
hen war. Einer unserer neuen Freun- 
de hatte vor Zeiten in Chikago ge- 
wohnt. Nach einer bemerkenswerten 
Laufbahn im Boxring hatte er sich in 
seiner Heimat niedergelassen, um 
seine letzten Jahre, umgeben von sei- 
nen hübschen Töchtern, zwischen 
seinen eigenen Weinstöcken und un- 
ter seinen Feigenbäumen zu genie- 
Ben. 

Während wir seinen Kaffee tran- 
ken und seinen selbstgekelterten 
Wein schlürften, kam plötzlich ein 
triumphierendes Leuchten in seine 
stahlgrauen Augen, und er lenkte das 
Gespräch auf seine frühere Laufbahn. 
Als er selbst nicht mehr als Boxer 
auftrat, war Herr Scoufis — so war 
der Name unseres Gastgebers — 
Trainer des Schwergewichtsmeisters 
Gene Tunney geworden und hatte 
diesen für seine ersten Kämpfe vor- 
bereitet. Als Beweis zeigte er uns cın 
Telegramm von Tunney. Doch dies 
war nur ein Anfang gewesen. Im Au- 
genblick war Herr Scoufis dabei, ei- 
nen neuen griechischen Helden her- 
anzuziehen. Tsaldaris habe den rich- 
tigen Schlag! Tsaldaris habe den 
Schneid dazu! Er solle in New York 
im Madison Square Garden für sein 
Land boxen. Der Gürtel des Welt- 
meisters werde ihm gehören und 
Griechenlands Ruhm neu erstehen! 

Gib acht, o Leser, auf den Tag, an 
dem der Name Tsaldaris in den 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Noveniber 


Schlagzeilen der Zeitungen auf- 
leuchten wird! 


In eınem anderen kleinen Dorf, in 
dem wir eines Abends verzweifelt 
nach einer Unterkunft für.die Nacht 
suchten, wurde unsere Stimmung 
plötzlich durch lautes Freudenge- 
schrei gehoben. Mitten auf dem 
Bahnhofsplatz feierte eine Hochzeits- 
gesellschaft Polterabend. Einige Gei- 


‚ger gaben schwitzend ihre munter- 


sten Weisen zum besten. Männer und 
Mädchen tanzten in zwei getrennten 
Kreisen, der eine lärmend und ausge- 
lassen, der andere sittsam und zurück- 
haltend. Die Menge rings sang mit 
und klatschte den Takt. 

Als sich mein Rollstuhl würdevoll 
dem Kreise näherte, tanzte der Zere- 
monienmeister, in der einen Hand 
eine Karaffe, in der anderen ein Wein- 
glas schwenkend, auf uns zu, um uns 
willkommen zu heißen. So blieb uns 
denn nichts anderes übrig, wir muß- 
ten — erst einmal und dann noch ein 
zweites Mal — mit jedem in der 
Runde anstoßen. 

Allmählich nahm die Lustigkeit 
stürmische Formen an, und als sie 
ihren Höhepunkt erreicht hatte, 
nahte eine Prozession, die der Köni- 
gin von Saba Ehre gemacht hätte. 
Ein Pferd, drei Maultiere und ein 
Esel trugen die Ausstattung der 
Braut und die Hochzeitsgeschenke. 
Auf dem Rücken des Pferdes balan- 
cierten, zu gefährlicher Höhe aufge- 
türmt, eine Matratze, sechs Kopfkis- 
sen und ein Dutzend Schlafdecken. 
Die Maultiere waren beladen mit 
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zwei einander gleichen Brauttruhen, 
vier Stühlen, Wäsche, einem Tisch 
und irdenem Geschirr. Und der Esel, 
auf dessen Rücken sich, noch einmal 
so hoch wie er selbst, ein riesiger Bal- 
len Teppiche und Umschlagtücher 
türmte, trug oben auf seiner Ladung 
das Geschenk der Geschenke — eine 
Wiege. Ich mußte an das Kopfzerbre- 
chen denken, das mir daheim manch- 
mal die Wahl eines Hochzeitsge- 
schenks gemacht hatte. 

Die Menge geriet in Ekstase, und 
als die Wiege abgeladen und vor der 
Tür des Häuschens niedergestellt 
wurde, das aus nur zwei noch leeren 
Zimmern bestand, traten die alten 
Frauen des Dorfes, eine nach der an- 
deren, heran und schaukelten sie ein 
wenig mit einem zukunftsfrohen 
Lächeln auf den Lippen. Schließlich 
kam noch ein Geschenk, zu kostbar, 
umesdemRückeneinesMaultiersoder 


Esels anzuvertrauen; am Schluß des 
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Zuges schwenkte ein Hochzeitsgast, 
sich von einer Seite zur anderen wen- 
dend, auf seinen Schultern einen gro- 
ßen Stehspiegel — den ersten, der ın 
diesem abgelegenen Dörfchen glän- 
zen sollte. 

Das Ganze war ein Symbol dessen, 
was Griechenland von jeher, in Jahr- 
hunderten fortgeerbt von Geschlecht 
zu Geschlecht, der Welt gewesen ist: 
ein Symbol der Liebe zum Leben, 
zur Farbe und zum strahlenden Son- 
nenlicht, des übersprudelnden, atıf- 
schäumenden Glücksgefühls — trotz 
aller Türken, Russen und Bulgaren, 
trotz der nie aufhörenden Mühsal der 
morgen wie gestern notwendigen 
Hackarbeit aufhartem, unergiebigem. 
Boden; ein Symbol der ungezwunge- 
nen, triebhaften Freude am Augen- 
blick, die alle Autos, Golfplätze und 
sonstigen Errungenschaften des mo- 
dernen Lebens nicht vermitteln 
können. 


ED 


Antworten zu den Geographie-Fragen von Seite 87 


1. Der Pazifische, der Atlantische, der 
Indische Ozean, das Nordpolarmeer 
2. 2,3 Milliarden, 200 Millionen, 50 
Millionen, 13,5 Millionen, 150 Mil- 
lionen 
3. Jugoslawien, Portugal, Irland, Un- 
garn, China, Philippinen, Deutsch- 
land, Peru, UdSSR, Südafrikanische 
Union 
. Frankreich, Großbritannien, die 
Niederlande 
. Kanada, Brasilien 
Afrika 


. Albanien, Griechenland, Bulgarien, 
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Rumänien, Ungarn, Österreich, Ita- 
lien, Freigebiet Triest 

8. Polen, Tschechoslowakei, Ungarn, 
Rumänien, Bulgarien, Albanien 

9. Frankreich, Brasilien, UdSSR, 
Agypten (auch im Anglo-Agypti- 
schen Sudan und Uganda), Pakistan 

10. Argentinien 

11. Texas, Kalifornien 

12. Rhode Island, Delaware 

13. Washington, Oregon, Kalifornien 

14. 11 Uhr, 9 Uhr, 17 Uhr 

15. Oberer See, Michigan-, Huron-, 
Erie- und Öntariosee 


Fairchilds fliegende Kamera 


Aus der Monaisschrift Skyways 
von Harland Manchester 


A LS IM JAHRE 
1916 eines 


Abends in einer 
Bostoner Sporthal- 
le zwei Boxer im 
schönsten Schlag- 
wechsel waren, 
hörte man plötz- 
lich eine dumpfe 
Explosion. Ein 
überirdisch weißes, 
stechendes Licht 
flammte auf. Die 
Zuschauer fuhren 
zusammen, und die 
beiden Schwerge- 
wichtler erschra- 
ken dermaßen, daß 
sie den Kampf einen Augenblick un- 
terbrachen. 

Am nächsten Tag brachten die Zei- 
tungen ein Bild des Kampfes. Es war 
eine der ersten während einer Abend- 
veranstaltung gemachten Moment- 
aufnahmen. Als Photograph wurdeein 
gewisser Sherman Mills Fairchild ge- 
. nannt. Es handelte sich um einen 
experimentierfreudigen Studiosus, 
der die Studenten-Illustrierte der 
Harvard-Universität redigierte. Der 
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junge Mann hatte 
es fertiggebracht, 
den Verschluß sei- 
ner Kamera mit 
dem Blitzlichtaus- 
löser zu koppeln. 
Um ganz sicherzu- 
gehen, hatte er mit 
Magnesiumpulver 
nicht gespart. 

Der Blitzlicht- 
koppler war keines- 
wegs seine erste Er- 
findung. Sherman 
war in einer tech- 
nischen Umgebung 
aufgewachsen und 
hatte schon als 
Junge immer reichlich Mittel zur 
Ausführung seiner Ideen gehabt, 
denn sein Vater war Gründer und 
Generaldirektor der bekannten Bü- 
romaschinenfabrik Iniernational Bu- 
siness Machines. Einmal hatte Sher- 
man in monatelanger Arbeit ein gro- 
Des Segelflugzeug gebastelt. Ein 
Fachmann aber, den der Vater kurz 
vor dem Probeflug zu Rate zog,. 
stellte fest, daß die Steuerorgane 
nicht zuverlässig arbeiteten. Papa 
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Fairchild ließ das Flugzeug zerstö- 
ren. Er brach dem Sohn damit fast 
das Herz, hat ihm aber wohl das Le- 
ben gerettet. 

Fairchilds nächste Erfindung war 
ein neuartiger Rennbob. Quer über 
den Versuchshügel lief ein Wegein- 
schnitt, doch glaubte Sherman nach 
komplizierten Berechnungen von 
Schlittengeschwindigkeit und Bahn- 
gefälle, der Bob werde darüber hin- 
wegspringen. Erund seinSchulfreund 
Edward Polley versuchten es, schlu- 
gen aber mit dem Bob ein Stück zu 
kurz auf und mußten mit Knochen- 
brüchen ins Krankenhaus. Dort rech- 
nete Sherman noch einmal nach, und 


siehe da, er hatte eine Null vergessen. 


Seitdem prüfen die beiden — Polley 
“ist heute Direktor der Fairchild 
Aerial Surveys — alle ihre Berech- 
nungen doppelt und dreifach nach. 

Als sich während des ersten Welt- 
kriegs bei Fairchild eine bedenkliche 
Tuberkulosedisposition zeigte, ver- 
ließ er die Harvard-Universität und 
ging nach Arızona. Hier setzte er mit 
fünf Kameras seine Versuche fort. 
Damals steckte die Technik der Luft- 
aufnahme noch in den Kinderschu- 
hen. Fairchild, der sich von diesem 
Zweig der Photographie viel ver- 
sprach, fand heraus, daß keine der 
üblichen Kameras für diesen Zweck 
wirklich geeignet war. 

Von den Rechenmaschinen seines 
Vaters her war ihm die Konstruktion 
komplizierter kleiner Mechanismen 
vertraut, und er entwarf einen Spe- 
zialverschluß für eine Flugzeugkame- 
ra. Um ihn praktisch erproben zu 
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können, meldete er sich freiwillig bei 
der Nachrichtentruppe, wurde aber 
wegen seines Gesundheitszustandes 
nicht angenommen. Er ging zu sei- 
nem Vater zurück, der dann die Wei- 
terentwicklung der Erfindung finan- 
zierte. = 

Eines Tages führte Sherman den 
neuen Verschluß hohen Offizieren in 
Washington vor. Man blieb uninter- 
essiert. Nur der berühmte Flieger- 
general Billy Mitchell meinte, ein 
Versuch würde sich doch wohl loh- 
nen. 

Wollte er die Zweifler überzeugen, 
so mußte er — das wurde Fairchild 
klar — um seinen Verschluß herum 
eine neuartige Kamera bauen. Nach- 
dem neun Monate und mehrere tau- 
send Dollar dahingegangen waren, 
kam er abermals nach Washington, 
diesmal mit seiner revolutionären 
automatischen Flugzeugkamera. Jetzt 
bestellte die Nachrichtentruppe 
zwanzig Stück, aber bei den Ver- 
handlungen verstand es der Einkäu- 
fer der Armee, ein Captain Nesbitt, 
den Preis unter die voraussichtlichen 
Herstellungskosten zu drücken. Hier- 
über wurde Fairchild auf der Rück- 
fahrt immer wütender, und zu Hause 
bei seinem Vater beklagte er sich 
bitter. Fairchild senior, selber ein ge- 
rissener Preisdrücker, grinste nur, 
„Sherman“, sagte er, „wenn du mit 
einem Mann dieses Schlages zu tun 
bekommst, streite nicht mit ihm, 
engagiere ihn!“ Der Sohn befolgte 
den Rat, und Nesbitt arbeitet noch 
heute für ihn. 

Mit Propheteneifer verkündete 
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Fairchild überall die Zukunft der 
Luftaufnahme. Aber hierin war er 
seiner Zeit zu weit voraus. Er mußte 
erst einmal bahnbrechende Arbeit 
leisten. Um den schwierigen techni- 
schen Problemen gewachsen zu sein, 
besuchte er zwei Jahre lang die Tech- 
nische Hochschule der New Yorker 
Columbia-Universität. Dann ging er 
daran, Luftaufnahmen zu verkaufen. 

Als erstes brachte er ein Bild von 
einem Kurhotel in New Jersey an den 
Mann. Er bekam dafür 25 Dollar. 
Die Stadt Newark, die neue Indu- 
strien heranziehen wollte, bestellte 
bei ihm Luftaufnahmen, die zeigen 
sollten, wie günstig ihr Gelände für 
Hafen- und Fabrikanlagen war. Fair- 
childs glasäugiger Spion tat ganze 
Arbeit: auf den wohlgelungenen Bil- 
dern entdeckten die städtischen Be- 
amten zahlreiche Gebäude, von de- 
nen das Grundsteueramt nichts ge- 
ahnt hatte. Jetzt wollte auch New 
York solche Reihenbilder haben, und 
dann meldeten sich Boston, Kansas 
City und andere Städte. 

East Haven wollte zur Nachprü- 
fung der Grundsteuern eine allge- 
meine Grundstücksaufnahme durch- 
führen. Aber das hätte fünf Jahre ge- 
dauert und 80 000 Dollar verschlun- 
gen. Fairchild machte die Sache vom 
Flugzeug aus in 60 Tagen für 7000 
Dollar. Um 1928 erzielte die von ihm 
gegründete Luftbildgesellschaft Jah- 
reseinnahmen von einer halben Mil- 
lion. 

Nach Fairchilds Erfahrungen war 
keiner der Flugzeugtypen, die es da- 
mals gab, für Luftaufnahmen ideal. 
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Um selber ein Spezialflugzeug kon- 
struieren zu können, nahm er bei ei- 
nem Dozenten der New Yorker Luft- 
fahrttechnischen Hochschule Privat- 
unterricht in Aerodynamik. Außer- 
dem lernte er fliegen. 

Bis dahin — es war Anfang der 
zwanziger Jahre — hatten die Flieger 
allgemein geglaubt, man könne nur 
fliegen, wenn man den Winddruck 
im Gesicht fühle. Bei Luftaufnahmen 
mußte aber der Kameramann eng mit 
dem Piloten zusammenarbeiten, und 
wenn man gute Resultate erzielen 
wollte, mußten Kamera und Film- 
material warm gehalten werden. Dar- 
um baute Fairchild ein geschlossenes, 
heizbares Flugzeug mit automati- 
scher Trimmvorrichtung, die einen 
ruhigen Flug gewährleisten sollte, 
mit einklappbaren Flügeln und hy- 
draulischem Fahrgestell. Das waren 
damals alles neue Errungenschaften. 

An einem unfreundlichen Märztag 
wurde das Flugzeug auf dem Roose- 
velt-Flugplatz einigen Luftfahrtsach- 
verständigen vorgeführt, die höchst 
skeptisch dreinschauten. Fairchild 
und sein Pilot hatten sich Strohhüte 
aufgesetzt, um herauszustreichen, 
wie. behaglich man sich in dem ge- 
schlossenen Flugzeug fühle. Wäh- 
rend des Fluges las der Pilot ein Buch, 
um zu zeigen, wie gut die automati- 
sche Trimmvorrichtung arbeitete. 
Das Flugzeug wurde in Fachkreisen 
zu einer wahren Sensation. Und so 
kam es, daß Fairchild Flugzeugindu- 
strieller wurde. Die Curtiss-Gesell- 
schaft bestellte sechs Maschinen des 
neuen Typs, die Regierung bald noch 
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mehr. Lindbergh benutzte eine bei 
seinem Rundflug durch Amerika 
nach der berühmten Ozeanüberque- 
rung. Bald wurde mit dem Fairchild- 
Flugzeug in den Vereinigten Staaten, 
Kanada und Südamerika die Luft- 
post befördert. 

Außerdem wurden diese Flugzeuge 
natürlich für den Zweck eingesetzt, 
für den sie gedacht waren. Fairchilds 
fliegende Kamera hat inzwischen vie- 
le Millionen Quadratkilometer Erd- 
oberfläche aufgenommen und ist 
heute schlechthin unentbehrlich bei 
der Erforschung unbekannter Land- 
striche, bei der Suche nach Boden- 
schätzen, bei der, Trassierung von 
Landstraßen und Überlandleitungen, 
in der Kartographie und bei der Auf- 
klärung im Kriege. Sie ersetzt viel- 
fach die Kolonnen der „Waldläufer“, 
die monatelang unterwegs sein müs- 
sen, wenn sie den Hoölzertrag der 
großen Wälder abschätzen wollen. 

Im vergangenen Frühjahr traf in 
Baltimore die erste Schiflsladung 


hochwertigen Eisenerzes aus Vene-. 


zuelas neuen Cerro-Bolivar-Gruben 


ein. Man hatte die riesigen Vorkom- 


men mit Fairchild-Kameras entdeckt. 
Schürfkolonnen hätten hierfür wahr- 
scheinlich Jahre benötigt. 

Fairchild hat seine Kamera uner- 
müdlich vervollkommnet. Er baut 
heute Riesenapparate, gespickt mit 
drei, fünf, ja neun Objektiven, die 


mit einer einzigen Vielfachauslösung, 


eine Bodenfläche von nicht weniger 
als tausend - Quadratkilometer auf- 
nehmen und mit einem einzigen Flug 
ein Gebiet größer als Portugal bewäl- 
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tigen können. Als die Fluggeschwin- 
digkeiten so groß wurden, daß man 
mit stehendem Film keine scharfen 
Bilder mehr erzielen konnte, erhiel- 
ten die Fairchild-Kameras eine Vor- 
richtung, die den Film im Tempo der 
sich unten rasch abwickelnden Land- 
schaft wandern läßt. 

Sherman Fairchild ist jetzt neun- 
undvierzig, ein hochgewachsener, 
gutaussehender Mann, Junggeselle, 
berühmt als Gastgeber,. ein leiden- 
schaftlicher Musikliebhaber, befreun- 
det mit vielen Musikern. In seinem 
mit moderner Klimaanlage ausge- 
statteten New Yorker Heim, das 
trotz seiner mächtigen Glaswände 
gegen alle Außengeräusche isoliert 
ist, hat er ein Wohnzimmer von voll- 
endeter Akustik mit zwei Flügeln 
und einem Tonaufnahme- und Ab- 
spielgerät, das den Ton in höchster 
Vollendung wiedergibt. Tennis ist 
seine Erholung. 

Es gibt heute fünf Fairchild-Ge- 
sellschaften mit insgesamt 9000 Be- 
triebsangehörigen. .Bald nach dem 
letzten Weltkrieg schloß die Fairchild 
Engine and Airplane Corporation mit 
der amerikanischen Regierung einen 
Vertrag über die Entwicklung eines 
Atomkraftflugzeugs. Die Versuche 
gehen — ebenso wie die mit fernge- 
steuerten Geschossen in Wyandanch 
im Staat New York — hinter ver-, 


schlossenen Türen vor sich. 


Fairchild-Flugzeuge waren es, aus 
denen im vergangenen März hinter 
den feindlichen Linien in-Korea jene 
amerikanischen - Fallschirmtruppen 
absprangen, die einer der roten Ar- 
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meen den Rückzug abschnitten. Es 
waren die „fliegenden Güterwagen“, 
die vielseitigsten Lastflugzeuge, die 
je gebaut worden sind. Die mit-zwei 
Ladebäumen ausgestatteten Unge- 
tüme tragen neun Tonnen. Im Heck 
haben sie mächtige Doppeltüren, 
durch die ein Zweieinhalbtonnen- 
Lastwagen hineinfahren kann. Zum 
Ausladen brauchen sie keine Lande- 
plätze: sie werfen die Fracht mit Fall- 
schirmen ab. Ihre erstaunliche Lei- 
stungsfähigkeit bewies sich im Herbst 
1950 in Korea. Sie warfen damals die 
. Teile einer fünfzehn Tonnen schwe- 
ren Brücke ab und ermöglichten es 
damit schwer bedrängter Marinein- 
fanterie, einen Fluß zu überqueren 
und ihr Material im Sicherheit zu 
bringen. 

Ein noch im’ Versuchsstadium be- 
findlicher Nachfolger des „fliegenden 
Güterwagens“, der „Packplane‘, hat 
einen abgeschlossenen Laderaum, der 
ausgeklinkt werden kann. Das Flug- 

- zeug setzt diesen Raum, der als Not- 
lazarett oder Funkstation eingerich- 
tet werden kann, dort ab, wo er ge- 
braucht wird, und fliegt weiter. 

Fairchild bezieht ständig Hunder- 
te von wissenschaftlichen Veröffent- 
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lichungen, überfliegt sie mit unglaub- 
licher Geschwindigkeit, reißt die 
Seiten aus, auf denen er vielverspre- 
chende Ideen gefunden hat, und ver- 
teilt sie an Spezialisten seiner riesigen 
Unternehmungen. Er arbeitet oft bis 
tief in die Nacht. Soviel man weiß, 
hat er sich noch nie einen Urlaub ge- 
gönnt. Hat er eine neue Produktions- 
idee,’so gründet er gewöhnlich mit 
eigenem Kapital eine neue Gesell- 
schaft; er will die Aktionäre seiner 
anderen Gesellschaften nicht in Ge- 
fahr bringen, an einem seiner plötz- 
lichen Einfälle womöglich ihr Geld 
zu verlieren. i 

Seit Jahren arbeitet er an einem 
Magnetbandspieler, der nicht nur 
den Ton, sondern auch das Bild ab- 
solut naturgetreu wiedergeben soll. 
Die Filmkamera der Zukunft, wie er 
sie wünscht, soll mit dem Bild auch 
denTon aufs Magnetband aufnehmen. 

In seinem Büro im New Yorker 
Rockefeller Center schyirren noch 
mehr Ideen umher, Ideen von kaum 
übersehbarer Tragweite. „Noch nie“, 
sagt er, „ist die Zeit so günstig für 
Erfindungen gewesen, die uns das 
Leben leichter und angenehmer ma- 
chen können.“ 


Definitionen 


Langmut: Großherzigkeit, von der Erfahrung glattgebügelt. N. 


Heimweh: Erkenntnis, daß es gar nicht so schlimm war, wie man damals 


gedacht hatte. 


H.F. 


Angeln: So lange auf einem Fleck sitzen, bis man nichts gefangen hat. 


G.T. 


AUSFÄLLE KÖNNEN WIR UNS 
NICHT LEISTEN ! WOZU HABEN 
WIR UNSERE ERFAHRUNGEN — 
IN ZUKUNFT FÜR UNSERE 
WAGEN NUR NOCH 


ENERGOL-%As moToroeı 


Dieser Vorschlag, den viele Erzieher 
billigen, wird bei den Eltern Über- 
raschung auslösen 


ONE SE 
AUFGABEN MER: 


Aus der Wochenschrift 
This Week Magazine 


von Amy Selwyn 


we 


asr tagtäglich stehen Millionen 

Eltern vor dem schwierigen Pro- 
biem, wie sie ihre Kinder bewegen 
sollen, endlich das Radio abzustellen 
und mit ihren Schularbeiten anzu- 
fangen. All diese Eltern wird es sehr 
überraschen, daß in Amerika füh- 
rende Schulmänner darauf drängen, 
die obligatorischen Hausaufgaben ab- 
zuschaffen. 

Früher waren sich die Lehrkräfte 
darüber einig, daß die Schüler am 
besten lernen, wenn sie die Aufgaben 
für sich allein in aller Ruhe durch- 
lesen und dann wiederholen. Jetzt 
herrscht allgemein die Ansicht, daß 
die Kinder am leichtesten in der Ge- 
meinschaft lernen, wobei sie während 
der Arbeit laut über ihre Aufgaben 
diskutieren. Die Anhänger der Auf- 
fassung „Keine Schulaufgaben mehr“ 
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behaupten außerdem, wenn von de 
Kindern nicht mehr verlangt werd 
daß sie ihre Freizeit mit Lernen ve 
bringen, werde sich auch keine Al 
neigung gegen die Schule entwickel: 
die so oft die Lust am Lernen übe 
haupt abtöte. 

Umfassende Untersuchungen h 
ben ergeben, daß Grundschüler 
einer Viertelstunde unter Aufsicht. 
der Klasse mehr lernen als in ein 
ganzen Stunde allein zu Hause. D 
Schüler der Oberschulen lernen 
einer Stunde in der Schule mehr, : 
wenn sie zu Hause für jedes Fach eu 
Stunde arbeiten. Dr. Alice V. Ke 
her, Professor für Pädagogik an d 
Universität New York, vertritt d 
Auffassung, daß die Oberschulen d 
Hausaufgaben abschaffen könnte 
wenn statt dessen an jede Unte 
richtsstunde in einem Hauptfach ei: 
Viertelstunde gemeinsamer Arbe 
unter Aufsicht angehängt werde. D 
würde bedeuten, daß die täglic! 
Schulzeit um ungefähr eine Stun: 
verlängert werden müßte. 

In Troy im Staate New York wı 
den zur Probe Kinder derselben # 
tersstufe und mit dem gleichen Schi 
wissen in zwei Gruppen eingetei 
Die eine Hälfte hörte mit allen Haı 
aufgaben für Mathematik, Gramm 
tik und Geographie auf. Die ande 
blieb bei der alten Methode des Z 
hauselernens. Am Ende der Prot 
zeit zeigte es sich, daß Gruppe ei 
genau so weit war wie Gruppe zw 

In Battle Creek im Staate Mic) 
gan wurden vor und nach Absch: 


fung der Hausaufgaben die At 


"Wo STATUEN und STEINE ragen, 


findet die Verehrung unserer teuren Verstorbenen 
ihren feierlichsten Ausdruck. Blumen bezeugen unsere 
Liebe, künden als schönes Symbol der Unvergänglich- 
keit Trost und Hoffnung. 
Wo auch eines lieben Menschen letzte Ruhestätte 


liegen mag, wir können sie durch FLEUROP 
schmücken lassen. 


as ist so einfach, denn FLEUROP vermittelt Kranzspenden 
ıd Blumen, wohin auch treue Herzen denken mögen. 


FEFIEROF 


BLUMEN IN ALLE WELT JS 


7 > Der eilende Merkur 
est Kennzeichen der FLEUROP 
im Ausland 
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Schützen nach einer bestimmten 
Unterrichtszeit im Lesen geprüft. 
Die von den Aufgaben befreiten 
Kinder lasen bedeutend besser. 

Wie die Dinge jetzt liegen, brau- 
chen die meisten Schüler der höheren 
Klassen abends zwei bis vier Stunden 
für ihre Schularbeiten. Viele Lehrer 
sehen ein, daß diese Arbeit nach fünf 
bis sechs Schulstunden für Jugend- 
liche gerade in der Zeit des Wachs- 
tums einfach zuviel ist. Die Jugend 
sollte mehr freie Zeit für Sport und 
Spiele und persönliche Interessen ha- 


KEINE SCHULAUFGABEN MEHR? 


Novemi 


ben. Viele Schulen würden von de 
obligatorischen Hausaufgaben abs 
hen, wenn nicht die Eltern davc 
überzeugt wären, daß ihre Kind 
nur auf diese Weise richtig lerne 
Die Erzieher, die da anderer Me 
nung sind, warten mit Ungeduld da 
auf, daß die Eltern ihre Haltuı 
ändern. Wie dem auch sei, die hi 
dargelegten Gründe gegen d 


Hausaufgaben verdienen zuminde: 
an Elternabenden und am Familie 
tisch ernsthaft besprochen zu we 
den. 


Überraschende Antworten 


Eın STUDENT erschien bei seinem Professor und entschuldigte sich, er 
habe seine Aufgabe nicht erledigen können. „Entschuldigen Sie bitte, 
Herr Professor, ich habe mich nicht ganz wohl gefühlt.“ 

„Junger Mann“, sagte der Professor, „merken Sie sich, daß bei weitem 
der größte Teil aller Arbeit auf der Welt von Leuten geleistet wird, die 


sich nicht ganz wohl fühlen.“ 


C.A.W. 


Aus sıcH im Verlaufe einer Generalversammlung der Vorsitzende des 
Aufsichtsrates anschickte, in der Tagesordnung fortzufahren, erhob sich 
eine Dame und fragte: „Wer sind Sie eigentlich, was tun Sie hier?“ 

Ohne einen Augenblick seinen Gleichmut zu verlieren, erwiderte er: 
„Ich bin der Vorsitzende dieser Versammlung. Sie wissen ja sicher, was 
ein Vorsitzender zu tun hat. Seine Funktion ist, möchte ich sagen, die 
gleiche wie die des Petersiliensträußchens auf einem Wiener Schnitzel.“ 


B.C. 


AmEnpe seines Vortrags über den König Hiskia erklärte sich der Geist- 
liche bereit, Fragen zu beantworten. Eine Dame meldete sich. „Es ist mir 
nie ganz klargeworden“, meinte sie, „wiealt Hiskia eigentlich gewesen 
ist.“ Der Geistliche dachte einen Augenblick nach und sagte: ‚Ja, wann 
denn? Hiskia war doch zu verschiedenen Zeiten ganz verschieden alt.“ 

„O ja, daran habe ich nicht gedacht“, erwiderte die Dame und setzte 


sich befriedigt. 


ET. 


Anzeige 


Wie sehe ieh in 20 Jahren aus? 


sse ewig weibliche Frage sollten Sıe 
h niemals mit Angst oder Resignation 
llen, sondern aufgeschlossen und frei- 
tig. Je eher, desto besser, denn heute 
ınen Sie das Bild noch selbst be- 
nmen, das Ihnen in 20 Jahren im 
iegel begegnen wird. Ein wenig Be- 
tschaft, etwas für das eigene Ich zu 
, und zwar ab heute zu tun, ist das 
zige, wozu Sie sich entschließen müs- 
. Das Nächstliegende und Wirksamste 
jede Frau ist eine natürliche und 
ndliche Körperpflege, deren wesent- 
er Bestandteil eine absolut zuver- 
ige Monatshygiene ist. Die Wissen- 
aft hat uns Frauen mit der internen 
npax-Hygiene ein wirksames Mittel 
eben, das uns viele der alten Sorgen 
ıimmt. Tampax erspart uns die bisher 
rermeidlichen lästigen Begleiterschei- 
ıgen, die nicht nur unser körperliches 
hibefinden beeinträchtigen, sondern 
gleichem Maße Stimmung und Ge- 
t belasteten. Tampax ist beim Tragen 
ıt zu spüren, vollkommen unsichtbar 
t absolut sicher. Der Applikator — 
ausschließlicher Tampax-Vorzug — 
'ht die Einführung leicht und restlos 
ber. Tampax dient der Gesundheit, 
n es verhindert Infektionen, Entzün- 
ıgen und Hautreizungen und bietet 
sr Frau die größtmögliche Hygiene. 
Ihre ganz persönlichen Anforde- 
gen zu erfüllen, ist Tampax in zwei 


Größen erhältlich; Nr. 1 Normal und 
Nr. 2 Super. Sie können eine der beiden 
Größen wählen oder auch beide je nach 
gegebener Notwendigkeit abwechselnd 
‚verwenden. Beide Größen sind auch in 


5er Packungen zu haben. Durch all’ 
diese wesentlichen Tampax-Vorzüge ist 
eines der wichtigsten Probleme für jede 


.Frau nun wirklich gelöst. Gewonnene 


Tage, ein gleichmäßig gutes Allgemein- 
befinden, eine wohltuende Unabhängig- 
keit und ein frisches, gepflegtes Aussehen 
wird sich für Sie nicht nur im Augen- 
blick, sondern erst recht ın der Zukunft 
bezahlt machen. 


Drama im Alltag 


Von 
William F. McDermott 


D: 17. Fesruar 1915 verlief wie 
jeder Arbeitstag bei der Western- 
Savings-Bank in Chikago. Das heißt, 
bis mittags um halb zwei. 

Der Kassierer der Bank — einem 
kleinen Geschäftshaus im italieni- 
schen Viertel — war um diese Zeit 
beim Essen. Außer Francesco Roti, 
einem ehemaligen Wasserträger beim 
Streckenbau, der sich erst zum Metz- 
ger und dann zum Begründer und 
Inhaber der Bank heraufgearbeitet 
hatte, befand sich niemand im Hause. 

-Da traten plötzlich drei Männer 
ein. Zwei von ihnen preßten Roti 
ihre Pistolen ins Genick, drängten 
ihn in den Waschraum und schlossen 
ihn dort ein. Inzwischen raffte der 
dritte alles Bargeld zusammen, das 
er finden konnte, und wie der Blitz 
war die Bande wieder verschwunden. 

Im ganzen waren 2200 Dollar ge- 
raubt worden — ein relativ kleiner 
Betrag für einen Banküberfall. Doch 
der Raub hatte ein Nachspiel, das 
erst einunddreißig Jahre später seinen 
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Abschluß fand und Zeugnis abl: 
von der unbeirrbaren Ehrenhaft 
keit eines einzelnen. 

Sparkassen wie die Western-S 
ings-Bank waren zu Anfang des Ja 
hunderts in den amerikaniscl 
Städten eine typische Einrichtu 
der Fremdenkolonien. Nur auf s 
selbst angewiesen, hielten die E 
wanderer untereinander fest zus 
men. Armut erschwerte ihnen 
Vorwärtskommen. Während sie h 
und ausdauernd arbeiteten, träu 
ten sie davon, möglichst viel G 
beiseite zu legen, um bald eine ; 
zahlung auf eın Häuschen leisten 
können. Sie verwahrten ihre Erst 
nisse in Matratzen und Schrän! 
oder gaben sie einem Landsmann 
treuen Händen. Dieser ‚wieder 
gründete dann gewöhnlich eine kle 
Privatbank, um die ihm anvertı 
ten Gelder nutzbringend anzuleg 

Roti war denselben schweren \ 
gegangen wie seine Nachbarn, di: 
den Stahlwerken und Fabriken 


Ein KLASSIKER des 
Wernkellers 


HENKELL TROCKEN: Eleganter, reifer Sekt, dessen vor- 


nehmer Charakter den Ruhm des Hauses Henkell begründete. 


HENKELL PRIVAT: Rassige, blumige Art. Aus feinsten 


Kreszenzen hergestellt und in besonderslanger Lagerung gereift. 
HENKELL NATUR »1942@Fe: Spitzenerzeugnis des 


Hauses. Ausschließlich aus erlesenen Champagne - Weinen 
des Jahrganges 1942 hergestellt, Herbrassiger, edier Sekt von 
großem Format und höchster Eleganz. 


NKELL&ECO-SEKTKELLEREIEN-WIESBADEN-BIEBRICH 
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beiteten, und er wußte den Wert 
eines selbstverdienten Dollars zu 
schätzen. Er konnte das, was nun ge- 
schah, nicht auf die leichte Schulter 
nehmen. 

Der Polizei, die ihre Nachforschun- 
gen über den Raub anstellte, folgten 
auf dem Fuße Reporter und Photo- 
graphen, und es dauerte nicht lange, 
da riefen Zeitungsjungen Extrablät- 
ter aus. Von Panik ergriffen, stürm- 
ten die Einzahler die Bank. 

Die Polizei schlug vor, die Bank zu 
schließen. ‚Das würde die Sache nur 
verschlimmern‘‘, antwortete Roti. 
„Wir würden das Vertrauen unserer 
Kunden verlieren.“ Er wußte, die 
Bank war gesund und der Verlust 
durch Versicherung gedeckt. So be- 
gann er gemeinsam mit dem Kassie- 
rer auszuzahlen. Gegen Ende der üb- 
lichen Geschäftszeit stieg Roti auf 
einen Stuhl und versicherte der Men- 
ge, daß die Bank nicht eher geschlos- 
sen werde, als bis der letzte Kunde 
abgefertigt sei. 

Am nächsten Morgen öffnete die 
Western-Savings-Bank wie gewöhn- 
lich, doch stand sie vor dem Ruin. 
Die Versicherung konnte zwar das 
geraubte Geld ersetzen, nicht aber 
der zunehmenden Nervosität der 
Leute Einhalt gebieten. Roti machte 
alle verfügbaren Werte flüssig, er gab 
seinen letzten Dollar her und lich 
sich sogar Geld von Verwandten in 
dem verzweifelten Bemühen, den 
Run auf die Bank zu stoppen. Um- 
sonst — die Bank ging in Liquida- 
tion, Roti war bankrott. Als alles 
vorüber war, hatten 250 Deponenten 


FRANCESCOS EHRENSCH ULD 


Noven 


zusammen 18000 Dollar verlore 

Ein Raubüberfall von wenig 
Minuten hatte Roti also um sı 
Unternehmen, sein Heim, seine ] 
sparnisse und um so gut wie alles, v 
er sonst besaß, gebracht. Ohne 
beit stand er nun da, mit einer Fr. 
fünf Kindern, ein paar Möbeln u 
zwölf Dollar in der Tasche. Für 
Transport seines restlichen Hausı 
in eine kleine, lichtlose Parterrewi 
nung, die ihm ein Freund vorüt 
gehend zur Verfügung stellte, na 
ihm der Spediteur das Geld und : 
nen besten Teppich ab. 

Roti hatte schon einmal die Arn 
besiegt, warum sollte es ihm nicht v 
der gelingen. Er kehrte zu seinem e 
maligen Berufals Metzger zurück ı 
bekam eine Stellung mit neunzı 
Dollar Wochenlohn. Er flickte : 
ein altes Fahrrad zusammen und 
delte damit zur Arbeit, um das Fz 
geld zu sparen. 

Das einzige, was ihn wirklich 
drückte, war das Gespenst der 18 
Dollar, die zurückzuzahlen er : 
verpflichtet fühlte. 

„Aber Sie trifft doch gar kı 
Schuld“, sagte ihm ein anderer E 
kier. „Der Raubüberfall war wie 
Naturkatastrophe, und schuld 
dem Zusammenbruch des Unter 
mens waren die Leute selber dı 
ihren Run auf die Bank.“ 

„Es mag keine Schuld im re 
lichen Sinne sein“, entgegnete R 
„doch es ist eine persönliche Sch 
Eine Ehrenschuld.“ 

Die Ehre war für die Familie ) 
ein seit Generationen überliefe 


Nicht alle werden schön geboren ... 
allen aber wird Schönheit zuteil .. . 
durch Elizabeth Arden’s 
tägliche Schönheitspflege! 


Sie ist in der ganzen Welt 
das Geheimnis der vielen Frauen, 


die nie zu altern scheinen. 


NEW YORK - LONDON - PARIS - ZÜRICH - KOLN 


122 


Gesetz. Francesco Roti erinnerte sich 
noch aufs lebhafteste an das Jahr 
1888, als Wölfe den kleinen, mageren 
Pachthof in Italien überfielen, den 
sein Vater bewirtschaftete. Was die 
Rotis dem Boden in täglicher Plak- 
kerei abrangen, reichte gerade zum 
Leben. Doch obwohl sie nur Brot 
und Gemüse und bloß gelegentlich 
Fleisch von einem selbsterlegten 
Stück Wild zu essen hatten, waren 
sie glücklich und von schlichter, fe- 
ster Gläubigkeit. Sie wohnten in ei- 
nem Stall, unter einem Dach mit den 
Kühen. 

Da brachen eines Nachts Wölfe in 
den Schafpferch ein, der sich auf 
Rotis Weide befand, und zerrissen 
die Herde des Gutsherrn. Als der 
Gutsherr dies erfuhr, jagte er die 
Familie Roti noch am selben Tage 
davon und forderte außerdem für 
den Verlust in voller Höhe Ersatz. 

„Ich werde zahlen“, sagte Fortu- 
nato Roti, Francescos Vater. „Die 
Schafe waren mir anvertraut, und als 
Mann von Ehre muß ıch für ıhren 
Verlust aufkommen.“ 

Am Abend packte die Familie ihre 
wenigen Habseligkeiten und schlepp- 
“te sich damit zum Dorf, wo sie bei 
Verwandten Aufnahme fand. Was 
sollte nun werden? Selbst wenn sie 
einen anderen Pachthof fanden, 
konnte Vater Roti nicht mehr her- 
auswirtschaften, als er zum Unter- 
halt seiner Familie brauchte. Was 
konnte er tun, um außerdem seine 
Schuld zu bezahlen? 

Es schien nur eine Lösung zu ge- 
ben: Amerika. So borgte und bettelte 
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Fortunato sich Geld zusammen, um 
mit seinem ältesten Sohn ım Zw- 
schendeck nach New York zu reisen. 
Drüben arbeiteten die beiden fünf 
Jahre lang als Streckenarbeiter, wo- 
bei sie pro Tag zusammen 1,40 Dol- 
lar verdienten. Als sie 400 Dollar ge- 
spart hatten, kehrten sie nach Italien 
zurück und zahlten für die Schafe. 
Später wanderte die ganze Familie 
nach Amerika aus. 

All dies ging Roti durch den Sinn, 
sooft er an seine Ehrenschuld dachte. 

An. die geschädigten Kunden 
schrieb er: „Ich werde Ihnen Ihr 
Geld in voller Höhe zurückerstatten, 
sobald ich kann. „Haben Sie bitte 
Vertrauen zu mir.‘ 

Doch die Schuld, die er MEN damit 
auferlegte, hätte ebensogut 18000000 
wie 18.000 Dollar betragen können, 
so gering war,die Aussicht, sie je zu 
begleichen. Die ersten zehn Jahre 
waren ein Kampf um die bloße Exi- 
stenz. Die Ausgaben häuften sich. 
Ein sechstes Kind wurde geboren, 
und am Ende des vierten Jahres wur- 
de Theresa, Rotis geliebte Frau, von 
einer schleichenden Krankheit da- 
hingerafft. 

Trotz aller Wechselfälle wurde der 
Ehrenschuld-Fonds niemals angeta- 
stet, und allmählich summierten sich 
die beiseite gelegten kleinen Beträge. 
Täglich radelte Roti die fünf Kilo- 
meter zur Metzgerei; wenn hoher 
Schnee lag, ging er zu Fuß. Abends 
flickte er die Schuhe seiner Nach- 
barn. Die älteren Kinder verkauften 
Zeitungen, übernahmen Botengänge 
und trugen Pakete aus, und jeder 


hat die Voigtländer BESSA in a 
Ländern der Erde. Und sie ist d 
Fortschritt treu geblieben: Modern 
und optisch vollendet präsentiert sie 
sich hier als BESSA li den Freunden 
des albumreifen 6x9 - Formates.. 
Mit den neuen Hochleistungs Anastig- 
maten COLOR-SKOPAR oder 


BESSAII 
COLOR-HELIAR, mit gekuppeliem mit COLOR-SKOPAR 1:3,5 


DM 295,— 
Meßsucher und Blitzkontakt meistertt mit COLOR-HELIAR 1:3,5 
ri . DM 330, — 
er BESSA Il schnappschußgewandt a naeh Ta 
jede Aufgabe. Ysoo Sek. mit Selbstauslöser 


Voigtländer, Braunschweig, sendet gern Prospekt. 
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Cent, den sie verdienten, ging in den 
Fonds. 

Es dauerte lange, ehe die ersten 
hundert Dollar beisammen waren, 
mit dem zweiten und dritten Hun- 
dert ging es schon schneller. Nun sah 
sich Roti vor die Frage gestellt, wie 
er das Geld verteilen sollte. Worauf 
liefe es schon hinaus, wenn er das 
Geld zwischen seinen 250 Gläubigern 
aufteilte? Eines Abends löste sich 
diese Frage von selbst. 

Der ehemalige Bankier erfuhr, 
daß einer seiner Kunden, der sein 
Geld damals nicht erhalten hatte, 
schwer erkrankt sei und seine Frau 
mit den Kindern mittellos dastehe. 
Die Bank war dem Mann 171 Dollar 
schuldig geblieben. Roti eilte zu dem 
Kranken und gab ihm den vollen 
Betrag zurück. Mit Tränen ın den 
Augen drückte der Mann Roti in 
stummer Dankbarkeit die Hand. 

Das bestimmte Rotis Vorgehen — 
die esam nötigsten brauchten, sollten 
zuerst ihr Geld bekommen. 

Ein paar Monate später hörte Roti 
von einer Witwe, die nicht wußte, 
wie sie ihre Kinder weiterhin durch- 
bringen sollte. Krankheit hatte ihr 
alle Zuversicht geraubt, ihr Schick- 
sal allein meistern zu können. Sie 
hatte 390 Dollar durch Rotis Bank 
verloren. Er suchte sie auf, gab ihr 
eine Anzahlung von hundert Dollar 
und versprach ihr, den Rest in Raten 
von monatlich zehn Dollar zu über- 
weisen — was für die Miete genügte. 

In einem anderen Fall war ein Fa- 
milienvater mit kleinem Einkommen 
ganz verzweifelt, weil sein Häuschen 


FRANCESCOS EHRENSCHULD 


November 


wegen Steuerrückständen verkauft 
werden sollte. Da fiel ihm sein ehe- 
maliges Guthaben bei der. Western- 
Savings-Bank ein und Rotis Zah- 
lungsversprechen. Seitdem waren 
zwar schon zwanzig Jahre verstrichen, 
aber er fand Rotis Adresse und bat 
ihn, ihm in seiner Not zu helfen. In- 
nerhalb von vierundzwanzig Stunden 
waren seine Steuern bezahlt und das 
Häuschen gerettet. 

Bald darauf hatte Roti Gelegen- 
heit, günstig einen eigenen Metzger- 
laden zu erwerben. Der gesamte Ge- 
winn, abzüglich der Kosten für den 
Lebensunterhalt, kam ebenfalls zu 
dem Fonds. Endlich bestand Aus- 
sicht, alle Verpflichtungen einzu- 
lösen. 

Die größte Schwierigkeit lag jetzt 
darin, die wenigen noch übrigen 
Gläubiger oder ihre Erben ausfindig 
zu machen. Roti versuchte, ihnen 
mit Hilfe von Behörden, Versiche- 
rungsagenten, Toten-, Geburts- und 
Schulregistern auf die Spur zu kom- 
men. Außerdem ließ er Suchanzeigen 
in Zeitungen setzen. Auf eine Zer- 
tungsmeldung fand er drei Langge- 
suchte in Kalifornien. Dem ersten 
sandte er einen Scheck über 129 
Dollar, der dankbar angenommen 
wurde. Dem zweiten überwies er 150 
Dollar, die ihm der Empfänger mit 
einem Dankschreiben zurückschick- 
te, in welchem er ihn bat, das Geld 
den Armen zu geben. Der dritte, der 
130 Dollar erhalten hatte, lıeß den 
Betrag ebenfalls zurückgehen — als 
Geschenk für Francescos Kinder. 

Auch an den Pfarrer der Kirche, 


Be 


RE 


Asymmetrische Vase« — die Vase mit den sieben 
'esichtern — von Fritz Heidenreich in. Rosenthal- 
orzellan modelliert. Frei und ungezwungen fallen 
ie Blumen, Blüten und Zweige in ihrer natürlichen 


chönheit. 
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‘die in seiner früheren Wohngegend 
lag, wandte sich Roti mit der Bitte, 
ihn bei seiner Suche zu unterstüt- 
zen. An einem Adventssonntag im 
Jahre 1946 forderte der Priester alle 
diejenigen auf, die einen Hinweis 
auf Rotis Gläubiger geben könnten, 

„bei Rott anzurufen. Noch am sel- 
ben Nachmittag rief eine Frau 
an, die ihm von einem alten Ehe- 
paar in einem 150 Kilometer entfern- 
ten kleinen Ort berichtete. 

„Sie erzählten mir einmal, daß sie 
das in Ihrer Bank verlorene Geld nie 
zurückerhalten haben. Jetzt sind sie 
in großer Not“, sagte ihm die Frau. 

Obwohl auf den Straßen tiefer 
Schnee lag, fuhr Roti sofort hin. Er 

‘traf ein altes, völlig. verarmtes Paar 
an, der Mann fast blind, die Frau 
bettlägerig. Es waren nur noch für 
zwei Tage Kohlen im Haus. 

Roti stellte sich den Leuten als ehe- 
malıger Nachbar vor. Die beiden er- 
innerten sich noch gut an die Ge- 
gend, ın der sie damals gewohnt hat- 
ten — an den. Eckladen, die Alt- 
warenhandlung, die Schmiede unten 
an der Allee und an die Kirche. Es 
bestand kein Grund, an der Identität 
des Mannes zu zweifeln. So gab Roti 
den wirklichen Anlaß seines Besuches 
bekannt. 

„Sie kommen wie vom Himmel ge- 
schickt“, rief der Alte fassungslos. 
„ich hatte etwas Geld aufIhrer Bank, 
doch ich glaubte es für immer verlo- 
ren. Aber ich — ich —“ seine Stimme 
erstarb fast in einem schwachen Flü- 
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stern, „ich besitze keinerlei schrift- 
liche Beweise, weder ein Scheckbuch 
noch einen Kontoauszug.“ 

„Sie brauchen keine Beweise“, be 
ruhigte ihn Roti. 

Zu Weihnachten 1946, einund- 
dreißig Jahre nach dem Bankraub 
fand sich die ganze Familie Roti, die 
durch den Krieg auseinandergerisser 
worden war, wieder zusammen. E: 
war mehr als genug Geld vorhanden 
den letzten Rest der Ehrenschuld zı 
tilgen. 

„Wir wollen jedem Scheck einer 
Weihnachtsgruß beilegen“, schlu; 
einer der jüngeren Rotis vor. So setz 
ten sie alle gemeinsam mit dem Vate 
den Text auf: 

„Herzliche Grüße von der Famili: 
Roti, 1915—1946. Im Jahre 191' 
wurde unser Vater, Francesco Roti 
nach dem Banküberfall' zur Schlie 
Bung seines Unternehmens, der We 
stern-Savıngs-Bank, gezwungen. E 
gab damals seinen Kunden das Ver 
sprechen, daß er ihnen ihr Geld eine 
Tages zurückerstatten werde. In de: 
vergangenen Jahren. galt sein und un 
ser aller Bestreben der Erfüllung die 
ses Versprechens. Wir alle sind glück 
lich, dieser moralischen Verpflich 
tung nun nachkommen zu können 
Wir wünschen Ihnen cin frohes Weih 
nachtsfest und Gesundheit und Glüc. 
in allen kommenden Jahren.“ 

Als der letzte Brief abgeschick 
war, sagte Francesco mit einem Seu! 
zer. der Erleichterung: „Nun bin ic 
frei!“ 
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te vor. dem ersten Weltkrieg trat Monica Baldwin, eine 
Nichte des chemaligen Ministerpräsidenten Stanley Bald- 
win, in ein Ordenskloster strenger Observanz ein. Sie war zu der 
Zeit ein aufgewecktes, hübsches junges Mädchen. Achtundzwan- 
zig Jahre später wurde sie von ihrem Gelübde entbunden und 
\ kehrte in das weltliche Leben. zurück — ein Leben, das sich seit 
3 der Zeit vor 1914, an die sie sich noch erinnerte, gründlich 
E verändert hatte. 


*) „ILeap Over the Wall“ erschien 1950. im Verlag Rinchart & Co., New. York; 
za dewischer Sprache unter dem Titel „Ich springe über die Mauer“ im Yerlag 
F. H. Kerle, Heidelberg, 1951. 
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o ich achtund- 
/ i 
wanzigJahre 
lang in der 
denkbar strengsten Abgeschieden- 
heit gelebt hatte, und kehrte in die 
Welt zurück. Bildlich gesprochen, 
sprang ich an diesem Tage über die 
Klostermauer. In Wirklichkeit wur- 
den nach Erledigung der üblichen 
Formalitäten die Türen geöffnet, 
und ich ging einfach hinaus. 

Ich kam in eine Welt, die in einen 
neuen Krieg verwickelt war, einen 
Krieg besonders teuflischer Art, in 
dem alle alten Normen und Werte 
bereits weggefegt worden waren. 
Aber auch abgesehen davon wurde 
mir schon in den ersten paar Stunden 
klar, daß ich von den einfachsten 
Dingen des modernen Lebens keine 
Ahnung hatte. Ich hatte den Wert 
des Geldes vergessen; ich wußte so 
gut wie nichts darüber, wie man sich 
jetzt kleidete. Alle meine Begriffe 
stammten noch aus der Zeit vor1914, 
und selbst die waren im Laufe der 
Jahre verblaßt. 

Meine Schwester Freda kam mich 
abholen und brachte einen Hand- 
koffer mit Kleidungsstücken mit, 
zum Umzichen. Eine Atmosphäre 
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leiser Mißbilligung ging von ihr aus, 
Das Kreszendo bestürzender Über- 
raschungen, das mir bevorstand, 
setzte schlagartig cin, als ich zum er- 
sten Mal Bekanntschaft mit zeitge- 
mäßer Leibwäsche machte. Ehrlich 
gesagt, ich war entsetzt. 

Die Unterkleidung, an die ich ge 
wöhnt war, war von Erzasketen in 
vierzehnten Jahrhundert ersonnen 
die ein langärmliges und bis an di« 
Knöchel 'reichendes „Hemd“ au: 
grober, kratziger Wolle für das einzis 
Geziemende erachteten, was man au 
der bloßen Haut zu tragen hatte. Eir 
stark mit Fischbein versteiftes Mie 
der mit Tragbändern verbarg di. 
Körperformen, und darüber wurdeı 
zwei lange wollene Unterröcke fes 
um die Taille gebunden. 

Als daher meine Schwester mir ei 
nen spinnwebdünnen und auch nich 
viel mehr als spinnwebgroßen Fetzeı 
aushändigte, war ich ganz perplex 
und als ich das Ding in Augenscheiı 
nahm, dachte ich an die Zeit um 191: 
zurück, als „anständige‘‘ Mädcheı 
lange, hochgeschlossene Wollunter 
sachen trugen. 

Was mich am meisten in Verlegen 
heit brachte, waren die Strümpfe 
Ich war an dicke Ungeheuer gewöhnt 
die durch wiederholtes Kochen s 
zusammengeschrumpft waren, da! 
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sie aussahen und auch so zäh waren 
wie Schaftstiefel. Das Paar, das Freda 
mir mitbrachte, war aus Seide, 
fleischfarben und durchsichtig. 
„Freda“, erklärte ich kategorisch, 
„ich kann unmöglich damit ausgehen. 


Das sieht ja aus, als ob ich nackte 


Beine hätte.“ 
Sie lächelte nachsichtig. „Unsinn“, 


versetzte sie. „AlleWelt trägtsolche.“ 


Alsdann wurde mir ein Etwas über- 
reicht, das ich nur als ein reichlich 
realistisch modelliertes Leibchen be- 
schreiben kann. Daß es sein Zweck 
war, Körperformen hervorzuheben, 
die in meiner Mädchenzeit immer 
sittsam verborgen wurden, war nur 
allzu ersichtlich. 

„Das“, sagte meine Schwester in 
munterem Ton, „ist ein Büstenhal- 
ter. Und du brauchst gar nicht so ent- 
setzt dreinzuschauen; es ıst heutzu- 
tage Mode, diesen Teil der weibli- 
chen Anatomie zu betonen.“ 

Was mir bei meinen Bemühungen, 
mich der Außenwelt anzupassen, am 
meisten zu schaffen machte, war 
meine eigene Einstellung zu ihr. 
Achtundzwanzig Jahre lang hatte 
ich, der Außenwelt abgewandt, nach 
innen gelebt. Jetzt mußte ich das 
plötzlich und gewaltsam umkehren. 
Ich will versuchen, das deutlich zu 
machen. 

Die meisten Menschen denken, 
junge Mädchen gingen immer nur 
aus unglücklicher Liebe ins Kloster. 
Es gibt auch solche Fälle, aber es 
sind Ausnahmen. Die meisten Mäd- 
chen werden Nonnen, weil sie einer 
von zwei Kategorien angehören: 
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Die erste besteht aus den von Na- 
tur - Frommen. Die Ehe zieht sie 
nicht sonderlich an. Sie lieben ein 
ruhiges, geregeites Dasein, ihr Ziel 
ist der Himmel. Aus ıhnen werden 
nicht gerade die besten Nonnen, aber 
sie führen sich sicherlich gut und 
bringen es oft zu einem unerwartet 
hohen Grad der Heiligkeit. 

Die zweite und größere Klasse be- 
steht aus denen, die nicht so sehr aus 
eigener Wahl ins Kloster gehen, son- 
dern weil sie von Gott erwählt sind. 
Das sind die wahren „Berufungen“. 
Sie haben irgendein geistiges Erleb- 
nis gehabt: eine entscheidende Be- 
gegnung ihrer Seele mit Gott. Für 
sie gibt es keinen Zweifel, daß Gott 
nicht nur ein unbestimmtes, fernes 
geistiges Ideal, sondern eine lebendi- 
ge Persönlichkeit ist. Sie sind daher 
beseelt von einem brennenden Ver- 
langen nach Gott, das ER allein zu 
stillen vermag. j 

Für Menschen, die nie ein solches 
Erlebnis gehabt haben, mag das phan- 
tastisch klingen. Aber die Lebensge- 
schichten und Schriften der Heıli- 
gen und Mystiker bezeugen immer 
wieder, daß es auch schon in diesem 
Leben geschehen kann, daß der 
Schleier sich lüftet und die Men- 
schenseele in einen Zustand eingeht, 
der buchstäblich eine erste bewußte 
Fühlungnahme mit Gott ist, und daß 
sie so einen Vorgeschmack von der 
himmlischen Glückseligkeit be- 
kommt. Ist es dann noch verwunder- 
lich, wenn Menschen, die dieses un- 
gestüme, dringende Sehnen nach 
Berührung mit Gott an sich selber 


Carl ZEISS, München 2, Meillingerstraße 53 
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erleben, der Welt entsagen, wenn 
dadurch ihr Verlangen befriedigt 
werden kann? Für solche Menschen 
vor allem sind die beschaulichen 
Klöster bestimmt. Sie sind bis in jede 
Einzelheit zu dem einzigen Zweck 
organisiert, ihren Insassen ein Leben 
zu ermöglichen, das sie befähigt, ihr 
Ziel zu erreichen. 

Die Zucht, der sich die Ordens- 
mitglieder unterwerfen, ist streng. 
Gott, liebenswert über alles hinaus, 
was ein Mensch sich zu erträumen 
vermag, ist reiner Geist; wenn eine 
Verbindung mit IHM hergestellt 
werden soll, müssen daher die ent- 
gegenwirkenden Sinnenreize über- 
wunden werden. Man kann nicht 
völlig in Gott (der ein eifersüchtiger 
Liebender ist) aufgehen, wenn man 
nicht allem entsagt, was die Welt zu 
bieten hat. Das wird im Kloster be- 
wirkt durch ein System rücksichts- 
loser Trennung von allem, was nicht 
Gott ist. 

Aller Umgang mit der Außenwelt 
wird auf ein Mindestmaß beschränkt. 
Zeitungen und weltliche Literatur 
sind verboten, Besuche und Briefe 
werden entweder gar nicht oder nur 
nach strenger Prüfung zugelassen. 
In der Tat, man lebt — so weit das 
menschenmöglich ist — ohne jeden 
Gedanken an das, was außerhalb der 
Klostermauern vor sich geht. 


Of ca RAT wenige Monate vor dem 
deutschen Einmarsch in Belgien ins 
Kloster ein. Der Krieg brachte viele 
aufregende Ereignisse mit sich, aber 
ich erführ so gut wie nichts davon. 
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Dann und wann wurde einer Nonne 
mitgeteilt, daß ein Angehöriger von 
ihr verwundet oder gefallen seı, aber 
ich kann mich nicht erinnern, wäh- 
rend der ganzen vier Jahre auch nur 
eineeinzige Zeitunggelesen zu haben. 
Dann wurden eines Tages die Glok- 
ken geläutet, und die Ehrwürdige 
Mutter gab bekannt, daß der Krieg 
beendet sei. Wir begaben uns auf 
den Chor und sangen 'ein Te Deum. 
Das war für mich der Weltkrieg 
Nummer eins. 

So viel über die äußere Trennung; 
die innere ging noch tiefer. 

Fast das erste, was ich von der 
Novizenmeisterin zu hören bekam, 
war eine Belehrung darüber, wie 
wichtig es sei, die Ordensregel bis in 
die geringfügigsten Einzelheiten ge- 
nau zu befolgen. „Sie müssen“, sagte 
sie, „Ihre eigenen Neigungen und 
Gewohnheiten aufgeben und sich von 
der Regel des Ordens, zu dem Sie 
gehören, bilden lassen.“ 

Die „Bescheidenheitsregeln“, die 
dazu bestimmt waren, das weltliche 
Benehmen in ein „klösterliches“ zu_ 
verwandeln, schrieben unter anderem 
vor, daß man beim Gehen nie die 
Arme schwenken dürfe; die Hände 
mußten in Taillenhöhe sittsam gefal- 
tet bleiben. Schnelles Gehen verstieß 
gegen den Anstand. Man durfte nur 
kurze, gemessene Schritte machen, 
immer -mit geneigtem Kopf und nie- 
dergeschlagenen Augen. Diese „Ein- 
gezogenheit der Augen“ wurde als so 
wichtig erachtet, daß es bereits ein 
leichter Verstoß gegen die Regel war, 
wenn man die Augen etwa ım Chor 
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oder Refektorium auch nur für einen 
Augenblick ohne zwingenden Anlaß 
aufschlug. 

Mit dieser strengen Zucht der 

' Sinne sollte einem dazu verholfen 

werden, sich ganz auf die Abwehr 
aller äußeren Eindrücke zu konzen- 
trieren und den Geist von allen an- 
deren Vorstellungen und Bildern zu 
befreien, so daß die inneren Kräfte 
von allen Erinnerungen, Gedanken 
und Wünschen ferngehalten wurden 
und nur auf Gott gerichtet waren. 

So hatte auch ich, anstatt wıe sonst 
in die Welt zu blicken und das Wahr- 
genommene gedanklich zu verarbei- 
ten, mich jahrelang darauf konzen- 
triert, Eindrücke aller Art so schnell 
wie nur möglich aus meinem Ge- 
dächtnis auszumerzen. Und als ich 
nun in die Welt zurückkehrte und 
gezwungen war, Augen und Ohren 
offen zu halten und auf alles zu ach- 
ten, was da von allen Seiten blitz- 
schnell und gewaltsam auf mich ein- 
drang, wurde ich fast verrückt. Es 
gab keine Möglichkeit, auch nur für 
einen Augenblick nachzulassen in 
dem verzweifelten Bemühen, etwas 
zu tun, das »zcht zu tun ich während 
meines ganzen Klosterlebens be- 
strebt war. Selbst heute, nach jahre- 
langem Bemühen, bringe ich es noch 
nicht ganz fertig. 


EG eich nachdem ich das Kloster 
verlassen hatte, fuhr Freda mit mir 
nach London, um mir bei den nöti- 
gen Einkäufen behilflich zu sein. Ich 
hatte nicht die leiseste Ahnung, was 
ich kaufen sollte, und der mächtige 
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Pulsschlag, die Hast, der Lärm und 
das ganze rücksichtslose Getriebe der 
Stadt überwältigten mich. Ich kam 
mir vor wie eine zitternde kleine 
Maus, die sich zwischen die Turbinen 
eines riesigen Kraftwerks verlaufen 
hat. E 

London hatte sich so verändert, 
daß es fast nicht wiederzuerkennen 
war. Überall gewahrte man die An- 
zeichen des Krieges — Sperrballons, 
Luftschutzräume, Sirenen, Verdun- 
kelungsvorrichtungen und all das 
übrige. Die Wunden des „Blitz- 
kriegs“ waren noch frisch und die 
Zerstörungen oft erschreckend. 

Die „höhere‘‘ Gesellschaftsklasse, 
wie ich sie in Erinnerung hatte, war 
völlig verschwunden. Ich habe nie 
ausfindig machen können, was aus 
ihr geworden ist. Statt dessen wim- 
melte London augenscheinlich von 
Angehörigen des Kleinbürgertums 
und der Arbeiterschaft — Menschen 
und immer wieder Menschen mit an- 
gestrengten Gesichtern, denen noch 
der Schrecken der Bombennächte 
aus den müden Augen sah. 

Die wenigen Männer, denen ich 
begegnete, sahen fast noch so aus wie 
die vor achtundzwanzig Jahren, abeı 
die Frauen hatten sich sehr verän- 
dert. Als ich die Welt verließ, waren 
runde Gesichter, große schmachten- 
de Augen, zarte Münder und aufge- 
steckte Haarknoten das Schönheits 
ideal. Aber diese Frauen hier schie 
nen einer anderen Zivilisation anzu 
gehören. Sie hatten schmale Gesich 
ter, breite Backenknochen, einer 
großen, stark geschminkten Munc 
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und schräge Mandelaugen. Ihr Haar 
— durchweg gewellt oder gelockt — 
fiel ihnen lose auf die Schultern her- 
ab. Und die meisten hatten fürchter- 
liche, krallenartige, blutrot gefärbte 
Fingernägel. 

Meine Schwester setzte mich 
schließlich am Portlandplatz ab, wo 
ich bei einem Onkel und einer Tante 
übernachten sollte. Das Zimmer, in 
dem ich schlafen sollte, kam mir, ver- 
glichen mit der strengen Einfachheit 
einer Klosterzelle, fast fürstlich luxu- 
'riös vor. 

Eine Nonnenzelle ist so klein, daß 
gerade Platz genug ist für die Be- 
wohnerin selbst, für eine winzige 
Kommode, ein Betpult, einen Stuhl, 
einen winzigen Tisch und ein hartes 
kleines Bett. Ich weiß noch, wie 
schwer ich mich als Novize an die 
groben wollenen Bettdecken ge- 
wöhnte, die — so unglaubhaft das für 
heutige Begriffe klingen mag — nur 
einmal im Jahr gewaschen wurden. 

Ein Waschtisch ist nicht vorhan- 
den, statt dessen ein kleiner irdener 
Krug nebst Waschbecken in einer 
Ecke auf dem Fußboden. Kahle Die- 
len und weißgerünchte Wände erhö- 
hen noch den Eindruck der Strenge. 
Niemand darf die Zelle betreten au- 
ßer der Oberin, und falls man krank 
ist, die Nonne, die das Amt der Apo- 
thekerin versieht. 

Die Zelle ist ein Ort des Schwei- 
gens. Türen und Fenster müssen 
lautlos geöffnet werden. Draußen im 
Gang bewegen sich weißgewandete 
Gestalten wıe Schatten hin und her. 
Kein Laut darf die Stille unterbre- 
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chen — weder das Geräusch von 
Stimmen noch von Schritten. 

Und nun lag ich hier in einem 
daunenweichen Bett, eingekuschelt 
in ein Nest von Kissen zwischen köst- 
lich duftenden Leinenlaken. Das 
große, hohe Zimmer war mit Bildern 
geschmückt, und die dicken Teppi- 
che verlichen dem Raum eine war- 
me, wohltuende Farbigkeit. Ich 
streckte mich aus, staunend über die 
Uppigkeit um mich her und in dem 
wohligen Bewußtsein, schlafen zu 
dürfen, solange ich Lust hatte. 

Im Kloster gellte die Weckglocke 
erbarmungslos immer schon um Vier- 
tel vor fünf, und zu dieser trostlosen 
Tageszeit fühlt man sich nicht schr 
zum Aufstehen geneigt, zumal im 
Winter, wenn man erst das Eis im - 
Wasserkrug mit der Haarbürste ein- 
schlagen muß, ehe man sich waschen 
kann. 

Ich selbst war eine Zeitlang damit 
beauftragt, das Wecken zu besorgen. 
Das bedeutete, daß man noch eine 
halbe Stunde früher aus dem Bett 
mußte. Es war ein seltsames, gespen- 
stisches Gefühl, so ganz allein durch 
den langen, matt erleuchteten Gang 
zu schleichen, und man scheute sich 
fast davor, dasallumfangende Schwei- 
gen der Nacht zu unterbrechen und 
das vielfältige Getriebe eines neuen 
langen Klostertages in Gang zu set- 
zen. 

Wenn die Weckerin die schwere 
Eisenglocke geläutet hat, muß sie 
von Zelle zu Zelle gehen und jede 
Tür gerade so weit öffnen, daß sie hö- 


ren kann, ob der Morgengruß, das 
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Deo gratias, das sie hineinruft, auch 
beantwortet wird. Die meisten Non- 
nen planschten schon am Wasch- 
becken, wenn ich zu ihnen kam, aber 
bei einigen bedurfte es einer ganzen 
Salve von Deo gratias, bevor sie unter 
ihren Bettdecken hervor eine schlaf- 
trunkene Antwort gaben. Bei den 
ärgsten Murmeltieren mußte man 
manchmal so lange an der Tür stehen 
und sein Deo gratias wiederholen, bis 
man fast heiser war. 

Jetzt, in London, erwachte ich in 
der ungewohnten Umgebung mit 
einer erregenden Erwartung auf all 
das Neue, das mir bevorstand. Noch 
am selben Tag besuchte ich eine 
andere Tante, die mich für einige 
Zeit zu sich in ein kleines Dorf in 
Sussex eingeladen hatte. Während 
der Hinfahrt sah ich mir meine Mit- 
reisenden genau an: ein paar Solda- 
ten, die ziemlich rot angelaufene Oh- 
ren hatten und nach Bier rochen, 
und zwei oder drei jüngere Frauen 
ohne Hut und mit Zigaretten im 
Mund. Ich hatte noch nie Frauen in 
der Bahn rauchen sehen, und auch 
ihre kurzen Röcke schockierten mich 
immer noch ein bißchen, aber meine 
eigenen waren ja nun in dieser Hin- 
sicht nicht viel besser. 

Ich verbrachte ein paar friedliche 
Wochen bei meiner Tante, einer al- 
ten Dame mit religiösen Neigungen. 
Anfangs fühlte ich mich immer so er- 
schöpft, daß ıch kaum mehr tun 
konnte als einfach dahinvegetieren, 
denn die letzten Jahre im Kloster 
waren eine große Nervenanspannung 
für mich gewesen. Nach und nach 
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jedoch fühlte ich wieder Leben in 
mich einziehen. 

Die Heckenwege in Sussex waren 
besonders im Herbst wunderschön. 
Ich machte lange einsame Spazier- 
gänge durch die verschwenderische 
Pracht des scheidenden Jahres, ganz 
hingegeben an die Düfte der Erde 
und die Winde des Himmels und all 
den Zauber der ländlichen Natur, 
der das rechte Heilmittel für die 
Seele ist. 

Die Hauptfrage war natürlich, was 
ich nun mit den Lebensjahren anfan- 
gen sollte, die mir noch verbleiben 
mochten. 

Ich grübelte darüber nach, bis mir 
der Kopf weh tat. Schließlich gab ich 
es fürs erste auf. Bevor ich die Welt 
kannte, konnte ich unmöglich wis- 
sen, welches Leben ich zu führen 
wünschte. Ich beschloß daher, wäh- 
rend der nächsten Jahre meine Tätig- 
keit und Umgebung so oft wie mög- 
lich zu wechseln, es bald da, bald 
dort zu versuchen und mich mit den 
verschiedenen Gesellschaftsschichten 
vertraut zu machen. 

Das nächste war die Geldfrage. 
Nach kanonischem Recht — das für 
die katholische Kirche das gleiche ist 
wie das bürgerliche Recht für den 
Staat — muß die Mitgift, die eine 
Nonne bei ihrer Profeß mitbringt, 
an sie zurückgegeben werden, falls sie 
aus dem Kloster austritt. Meine Mit- 
gift befand sich in Übersee und war 
zur Zeit infolge des Krieges nicht 
greifbar; über die Zinsen durfte ich 
jedoch verfügen, und zusammen mit 
dem kleinen Finkommen, das miı 
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aus anderen Quellen zufloß, konnte 
ich zur Not auskommen. Ich beschloß 
jedoch, während der Dauer des Krie- 
ges mein Scherflein zu den allgemei- 
nen Anstrengungen beizusteuern. 


Inzwischen beschäftigte mich die 


Frage, wie ich am besten meine 
Selbsterziehung in Angriff nehmen 
konnte. ö 

Ich fand, daß das Radio sehr lehr- 
reich war, und hätte am liebsten von 
früh bis abends davor gesessen und 
zugehört. Ich entschloß mich auch, 
Bücher zu lesen, die für die Zeit, die 
ich versäumt hatte — 1914 bis 1941 
— besonders charakteristisch waren. 

In den Zeitungen wımmelte es von 
Ausdrücken und Anspielungen, die 
mir unverständlich waren. Vom 
„Unbekannten Soldaten‘, von Jazz, 
Leih- und Pachtvertrag, Isolationis- 
mus oder Lambeth Walk hatte ich 
noch nie etwas gehört. Auch Wörter 
wie Hollywood, Enthüllungstanz, 
Cocktail, Woolworth besagten nicht 
das mindeste für mich. Auch aller- 
hand unbekannte Personennamen 
tauchten auf. Schiaparelli, Greta 
Garbo, Picasso, D. H. Lawrence... 


© rang Januar fuhr ich nach Wor- 
cestershire zu einem längeren Besuch 
bei Stanley Baldwins in Astley Hall, 
wo ich zwei Jahre vor meinem Ein- 
tritt ins Kloster meinen ersten Ball 
erlebt hatte und in die Gesellschaft 
eingeführt worden war. Ich erinnerte 
mich noch an das große graue, vor- 
wiegend im Stil der’ Zeit Jakobs 1. 
erbaute Steinhaus, mit einer Anfahrt, 
die durch einen Eichenpark hinauf- 
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bog, und einem hohen schmiedeei- 
sernen Tor, das zu einem Garten 
führte. Von dort hatte man eine Aus- 
sicht, die Onkel Stan für die schön- 
ste von ganz England hielt. 

Ein Glück des Heimkehrens über- 
kam mich, das mir fast den Atem 
benahm. Aber trotz Tante Cissies war- 
mem Willkomm war der ausgezeich- 
nete Lunch, zu dem wir uns alsbald 
niedersetzten, eine richtige Feuer- 
probe für mich. Mir wurde ange- 
sichts dieses Aufwands von Kristall 
und Silber ganz bange. Wie sollte ich 
klug daraus werden, welche von all 
den Messern und Gabeln und Löffeln 
ich jeweils benutzen mußte? Im 
Kloster mußte immer nur eins von 
diesen Dingen für alles herhalten. 
Man hatte sein eigenes Besteck, das 
nach jeder Mahlzeit in ein schmales 
Lederetui getan, fest mit der Ser- 
viette umwickelt und in einer klei- 
nen Schublade verwahrt wurde, die 
an jedem Platz unter dem Tisch an- 
gebracht war. 

Auch verwirrte mich sehr das Be- 
wußtsein, von zwar freundlichen, 
aber beunruhigend kundigen. Blik- 
ken beobachtet zu werden. Was 
dachten sie über mich — sonderba- 
res, wunderliches Geschöpf, das ich 
war — nach meiner Klausur hinter 
jenen Mauern? 

Wahrscheinlich kann sich niemand, 
der nicht in einem Kloster gelebt 
hat, eine Vorstellung machen von 
dem Kontrast zwischen meinem er- 
sten Lunch in Astley und den Mahl- 
zeiten im Refektorium eines großen 
Ordenshauses, deren  charakteri- 
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stischste vielleicht die Mahlzeit zur 
Fastenzeit ist. 

Nichts könnte abseitiger, klöster- 
licher, strenger, mittelalterlicher sein 
als ein solches Mahl: die Refektor- 
meisterin, welche die tieftönige eiser- 
ne Glocke läutet; die Nonnen, die 
paarweise, das Knie beugend, den 
Chor verlassen; die langsame, würde- 
volle Prozession über die große, brei- 
te Treppe hinab. Und das Refekto- 
rium, langgestreckt, kalt und düster, 
die Fensterläden dicht geschlossen 
gegen den eisigen Abendnebel; und 
die rinnenden Kerzen in den uralten 
abgenutzten polierten Kupferleuch- 
tern, auf jedem Tisch zwei, die un- 
heimliche, groteske, Schatten an 
Decke und Wände werfen. Es ist 
außerordentlich schön; und wenn 
dann der lange Zug weißgewandeter 
Nonnen hereinkommt und eine jede 
sich tief vor dem großen Kruzifix 
verneigt, das im Halbdunkel über 
dem Tisch der Priorin hängt, so ist 
es, als habe sich hier der Vorhang für 
irgendein seltsames Mysterienspiel 
aufgetan. 

Ist die ganze Gemeinschaft ver- 
sammelt und hat sie sich in zwei lan- 
gen Reihen einander gegenüber auf- 
gestellt, so gibt die Priorin das Zeı- 
chen. Die Vorleserin tritt aus dem 
Schatten hervor und bricht das 
Schweigen mit dem Jube Domine 
benedicere ... — der uralten Bitte 
um den Tischsegen. Dann wird der 
Segen erteilt: „Möge der allmächtige 
Gott uns eine ruhige Nacht und ein 
sicheres Ende gewähren.“ Wieder 
verneigen sich die stillen weißen Ge- 
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stalten vor dem Kruzifix und bege- 
ben sich geräuschlos an ihre Plätze. 
Die Priorin schlägt die über dem 
Tisch hängende kleine Messingglöcke 
an, und das Mahl beginnt. 

Zu essen gibt es wenig genug — 
vielleicht ein paar Schüsseln mit 
Salzkartoffeln und große Krüge mit 
Gemüsesuppe, welche die Refektor- 
meisterin in die kleinen Zinnäpfe 
schöpft, von denen jede Nonne einen 
vor sich hat. Was es sonst noch an 
Speisen gibt, steht auch schon auf 
den Tischen: grobes Schwarzbrot, 
Butter und Käse und vielleicht ein 
paar Teller mit Feigen oder Datteln. 

Über das Geräusch huschender 
Schritte und das leise Klappern der 
Schüsseln und Teller erhebt sich die 
klare Stimme der Vorleserin in der 
dunklen Eichenholzkanzel an der 
Westwand. Es mag ein Kapitel aus 
der Heiligen Schrift sein, das sie liest, 
oder ein Traktat über die Tugenden 
oder ein Abschnitt aus der Lebens- 
geschichte oder den Schriften eines 
Heiligen: aber was immer es auch ist, 
die Regel befiehlt, daß man aufmerk- 
sam zuhört. Während einer so grob 
materiellen Verrichtung wie der 
Speisung des Körpers geziemt es sich, 
daß der Geist mit geistigen Dingen 
beschäftigt ist. 


©%ch war noch nicht lange in Ast- 
ley, als mir zu Bewußtsein kam, daß 
ich die irritierende Angewohnheit 
hatte, die Türen so leise zu öffnen, 
daß niemand es bemerkte, wenn ich 
ein Zimmer betrat. Die Leute fuh- 
ren natürlich erschrocken hoch, wenn 
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sie sich umwandten und mich uner- 
wartet vor sich sahen. 

Eines Tages machte mich Onkel 
Stan darauf aufmerksam, und ich 
hielt mich nun immer dazu an, recht 
kräftig treppauf und -ab zu stampfen, 
die Türklinken fest herunterzudrük- 
ken und die Türen zuzuschlagen, da- 
mit man meine Gegenwart vernahm. 

Unter der Leitung zweier tempe- 
ramentvoller Kusinen lernte ich Re- 
densarten wie: „Ist ja prima!“, „Ob 
du’s glaubst oder nicht“, „Mir 
schwant etwas‘ — und auch weniger 
harmlose. Beträchtliche Belehrung 
hatte ich auch dem Kino zu verdan- 
ken, wo es jetzt so ganz anderes zu 
sehen gab als die flimmrigen Stumm- 
filme von dazumal. 

Der erste Film, den ich sah, war 
ein turbulenter Schwank, bei dem 
mir die meisten Späße unverständ- 
lich blieben. Der nächste war ein 
Kriminalreißer in waschechtem Ame- 
rikanisch. Von all den Schießereien, 
Lebensrettungen, Kindesentführun- 
gen und Gaunereien wurde mir ganz 
wirr ım Kopf. 

Was mir in Astley mit am meisten 
Freude machte, war mein tägliches 
Frühstück mit Onkel Stan. Zu dieser 
Stunde ist der Engländer im allge- 
meinen mürrisch und schweigsam. 
Nicht so Onkel Stan. Er war dann 
immer in bester Stimmung. 

Bei diesen anregenden Frühstücks- 
gesprächen bekam ich zum ersten Mal 
einen Begriff von den gewaltigen 
Veränderungen, die in der Welt vor 
sich gegangen waren. 1914 war Euro- 
pa ein säuberlich geordnetes Schach- 
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brett von Königen und Kaisern ge- 
wesen. Aber während meiner Kloster- 
zeit waren Throne zusammengebro- 
chen, Diktatoren emporgestiegenund 
ganze Länder verschwunden. Alles, 
was ich für beständig und unüber- 
windlich gehalten hatte, war jetzt 
weggefegt. 

Als ich Onkel Stanley und Tante 
Cissie eröffnete, .daß ich mir eine 
Stellung suchen wolle, wurde diese 
Mitteilung mit mißbilligendem 
Schweigen aufgenommen. Die 
Schwierigkeit war natürlich, daß ich. 
keinerlei praktische Ausbildung hat- 
te. Ich hatte eine mehr oder weniger 
durchschnittliche Erziehung genos- 
sen, zuerst durch Gouvernanten und 
dann in einer Schule auf dem Konti- 
nent, wo ich den letzten Schliff be- 
kam. Aber irgendeinen Beruf hatte 
ich nie erlernt. 

Meiner bisherigen Tätigkeit nach 
war ıch so etwas wie Bibliothekarin, 
da ich einige Jahre die umfangreiche 
Klosterbücherei verwaltet hatte, und 
ich hatte mich auch etwas mit Kran- 
kenpflege befaßt, als ich einmal mit 
dem Amt der Apothekerin betraut 
war. Aber beide Wege waren mir 
versperrt, da es mir eben an einer 
staatlich anerkannten Ausbildung 
fehlte. Ich hätte eine Anstellung als 
Lehrerin finden können, denn ich 
hatte viele Jahre lang in der Kloster- 
schule unterrichtet. Aber das hätte 
bedeutet, daß ich auch nur wieder 
in den Käfig einer Mädchenschule 
eingesperrt gewesen wäre, und davon 
hatte ich genug; ich brauchte Um- 
gang mit Menschen aller Art, 
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Ich verstand auch ziemlich viel 
von der altehrwürdigen Kunst, 
Handschriften zu illuminieren. Ich 
hatte zahllose Stunden in der winzi- 
gen Dachkammer, die als Schreib- 
stube diente, damit verbracht, bunt 
“ausgemalte Bibeltexte und Heiligen- 
bilder für meinen und andere religiö- 
se Orden anzufertigen. Es war eine 
reizvolle Beschäftigung, die verschie- 
denen Vorlagen auf Velinpapier zu 
übertragen, von dem man auch nicht 
den leisesten Strich wieder wegra- 
dieren kann, und mit peinlicher Sorg- 
falt das Scharlachrot, Smaragdgrün, 
Pfauenblau und Feuerrot aufzutra- 
gen, so daß die steifen Blätter mit 
der Farbenpracht von Edelsteinen 
zu leuchten begannen. Aber wer 
fragte jetzt im Krieg nach solchen 
Luxusdingen? 

. Und schließlich war ich im Verlauf 
meiner letzten zchn Klosterjahre 
auch noch eine gründliche Kennerin 
des heiligen Augustinus geworden. 
Ich hatte den Auftrag gehabt, sein 
Leben und seine Zeit eingehend zu 
studieren, und hatte sämtliche Ge- 
schichtswerke, Biographien und Mo- 
nographien gelesen, die auf das Rö- 
mische Reich zur Zeit des heiligen 
Augustinus ein Licht warfen. In 
zehnjähriger Arbeit sammelte ich 
eine Unmenge Kenntnisse, die ich zu 
einer bis in die kleinsten Einzelheiten 
gchenden Lebensgeschichte des Hei- 
ligen verarbeitete. 

Das waren die Fähigkeiten. und 
Leistungen, mit denen ich aufzuwar- 
ten hatte — unglücklicherweise wa- 
ren sie zur Zeit_nicht gefragt. 
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Aber ich verstand auch etwas von 
Gärtnerei, denn ich hatte eine Zeit- 
lang die Klostergärten betreut. Und 
da Landarbeiterinnen jetzt sehr .ge- 
sucht waren, schien dies die mir ge- 
mäfe Laufbahn zu sein. Obwohl ich 
bereits die Altersgrenze überschrit- 
ten hatte, wurde ich doch gleich an- 
genommen. 

Ich hatte zum Teil für Mrs. Batley, 
zum anderen Teil für ihre Nachbarin, 
Mrs. Cornish, zu arbeiten. Als Be- 
zahlung sollte ich den Landhilfs- 
dienstsold erhalten —ein Pfund acht- 
zehn Shilling die Woche —, wovon: 
ein Pfund für Kost und Logis an 
Mrs. Cornish ging. 

Mein Arbeitstag begann um halb 
sieben. Ich frühstückte in der Küche 
zusammen mit dem Dienstmädchen 
von Mrs. Cornish. Dann ging ich in 
der wunderbaren kalten Stille der 
Wintermorgendämmerung zu Mrs. 
Batleys Anwesen hinüber und putz- 
te die Schuhe, die in der Spülküche 


in einer langen Reihe auf mich war- 


. teten. Danach mußte die Asche vom 


Tag zuvor hinausgetragen und durch 
ein Sieb auf den Aschenhaufen ge- 
schüttelt und Kohle vom Ablade- 
platz ins Haus geschafft werden. 
Dann holte ich das Gemüse, das für 
den Tag’ benötigt wurde. Bis ich ei- 
nen Korb voll eisstarren Rosenkohls 
beisammen hatte, waren mir die Fin- 
ger blau und steif gefroren, und um 
mich zu erwärmen, hackte ich drei- 
viertel Stunden lang Holz. 

Um diese Zeit trat gewöhnlich 
Mrs. Batley in Erscheinung, und mit 
diesem Augenblick setzte eine Ge- 
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schäftigkeit ein, daß es nur so summ- 
te. Wie emsig man auch schon gewe- 
sen sein mochte, ein Schimmer von 
ihr in der Ferne genügte, um einen zu 
noch fieberhafterem Eifer anzu- 
spornen. 

Ich werde nie die mörderische 
Kraftanspannung vergessen, mit der 
ich wieder und wieder mit einem 
Schubkarren voll Asche für die Aus- 
besserung der Landstraße den Gar- 
tenweg entlangschwankte; oder wie 
ich zu dem Speicher über dem Holz- 
schuppen wie ein Kletterbär nach 
einem Sack voll Hopfendünger hin- 
aufstieg, der mir-beim Hinunterkra- 
xeln auf dem Rücken zerplatzte und 
seinen ganzen Inhalt über mich er- 
goß; oder die langen, für alle Ewig- 
keit in mein Gedächtnis eingebrann- 
ten Stunden, die ich damit verbrach- 
te, die fette, unglaublich harte Erde 
umzugraben. 

„Ich hoffe, diese Arbeit ist nicht 
zuviel für Sie!“ sagte Mrs. .Batley 
manchmal zu mir, wenn ich Schlag 
ein Uhr meinen langen Rücken ge- 
radereckte, die Erdklumpen mit dem 
Spaten von meinen Schuhen schabte 
und mich anschickte, zu meinem 
langerscehnten Lunch hinüberzuge- 
hen. Und ich versicherte. ihr dann 
jedesmal, daß ich im Gegenteil diese 
Arbeit sehr gern täte. 

Eines Abends jedoch, als ich mich 
nach einem ungewöhnlich anstren- 


genden Tag heimschleppte, spürte , 


ich plötzlich, wie mir die Knie zu 
zittern anfingen, während mir die 
Landschaft ‘ringsum beängstigend 
vor den Augen schwamm. Ich konnte 
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nicht weitergehen und hockte mich 
recht kläglich an den Heckenzaun am 
Feldweg. 

Nach einer Weile tauchte ein Bau- 
er auf, und als er näher kam, rief ich: 
„Hallo! Können Sie mir bitte hel- 
fen?“ 

Er machte zuerst ein etwas entrü- 
stetes Gesicht; offenbar dachte er, 
ich sei beschwipst. Aber als ich ihm 
die Situation erklärt hatte, schwand 
sein Unwille, und mit rührender Be- 
sorgnis streckte er seine großen erd- 
geschwärzten Pratzen aus und stellte 
mich auf die Füße. Leider merkte 
ich, daß ich auch jetzt noch nicht 
gehen konnte. Die Knie waren mir 
wie Wasser, und ich klammerte mich 
daher noch immer an ihn. 

Der Bauer — ein älterer, riesiger 
Mann — schaute. auf mich herab wie 
auf ein krankes Kalb. „Wenn Sie 
nichts dagegen hätten, daß ich Sie 
aufpacke ...““ sagte er in entschuldi- 
gendem Ton. 

Ich versicherte ihm, daß ich nur zu 
dankbar für seine Hilfe sei, worauf er 
mich auf die Arme nahm, mich den 
Feldweg entlarig trug und mich 
schließlich an der Hintertür von 


Mrs. Cornishs Küche absetzte. 


‚In dieser Nacht beschloß ich nach 
langem Überlegen, meinen beschei- 
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der Nation lieber auf einem andern 
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os war der exste von vielen fal- 
schen Anfängen im’ Laufe der näch- 
sten Jahre. Einige Wochen nahm ich 
an einem Kursus teil, um mich für 
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eine Stellung im Zeichenbüro einer 
Flugzeugfabrik auszubilden, aber 
nach einiger Zeit stellte sich heraus, 
daß meine schwachen Augen eine 
solche Arbeit nicht länger erlaubten. 
Ich versuchte es mit einer. Kriegs- 
kantine, arbeitete viele Monate in 
einer Bibliothek der Royal Society of 
Medicine und landete schließlich auf 
einem bescheidenen Posten imKriegs- 
ministerium. ö 

Der Einblick in diesen ungeheuren 
Verwaltungsapparat war ein unge- 
ahntes Erlebnis für mich. Nie im 
Traum hätte ich mir so etwas vorge- 
stellt wie diese großen Amter — die 
Kraftwerke unserer Regierung, und 
es konnte einen ein leises Grauen an- 
kommen angesichts dieses Riesenge- 
bäudes mit seinen zahllosen Gängen 
und seinen Nervenzentren, den win- 
zigen zellenartigen Büros, in denen 
Millionen Menschen ihr Leben da- 
mit zubrachten, an Schreibmaschıi- 
nen zu klappern oder sich mit Amts- 
formularen herumzuplagen. 

Was für ein Unterschied zwischen 
der Verwaltung eines großen Reiches 
und der eines Klosters! 

Das mittelalterliche Stift, dem ich 
angehört hatte, wurde nach altbe- 
währten Grundsätzen geleitet. Der 
Orden war eingeteilt in Chorfrauen 
und Laienschwestern. Die Chorfrau- 
en — deren jede eine Mitgift einge- 
bracht hatte — verbrachten ihre 
Zeit hauptsächlich mit Gebet, Hand- 
arbeit und der Verrichtung des Chor- 
gebets. Die Laienschwestern, die ur- 
sprünglich aus dem Bauernstand 
stammten und keine Mitgift ein- 
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brachten, hatten statt dessen die 
schwereren Hausarbeiten zu verrich- 
ten. 

Die Oberin — Ehrwürdige Mutter 
Priorin genannt — wurde alle drei 
Jahre von den Chorfrauen gewählt. 
(Die Laienschwestern waren nicht 
stimmberechtigt.) Die außerordent- 
liche Ehrerbietung, die ihr bezeigt 
wurde, beruhte darauf, daß sie im 
Kloster als Statthalterin Christi galt. 
Die Nonnen, die erst kurze Zeit dem 
Orden angehörten, knieten stets nie- 
der, wenn sie mit ihnen sprach. Wenn 
sie vorübergirig, mußten sie sich von 
den Plätzen erheben und sich vernei- 
gen. Ihr Wille galt unumschränkt, 
und man erwartete von ihr, daß sie 
sich in allen Dingen als ein Muster an 
Vollkommenheit erwies. 

Die Klosterordnung war auf den 
Glauben gegründet — die übernatür- 
liche Fähigkeit, das Göttliche durch 
das Menschliche und in dem Mensch- 
lichen zu erkennen. Kraft des Glau- 
bens sieht jede Klosterfrau Gott in 
der Oberin. Je unbedingter man da- 
her seinen Willen dem ihrigen unter- 
wirft, um so vöollkommener vereinigt 
man seinen Willen mit dem Willen 
Gottes. 

Diese Anschauung beeindruckte 
mich tief. Schwerer ging mir eine 
andere Glaubenslehre ein, die bei den 
Entscheidungen der Oberen wesent- 
lich mitsprach. Es war die Lehre von 
der gräce d’&tat, vom Stand der Gna- 
de. Praktisch bedeutete dies, daß 
eine Nonne, die für das oder jenes 
Amt bestimmt wurde, sicher sein 
durfte, daß sie diesem Amt auch 


Offene Wo te über die häusliche Zahnpflege 


Warum putzen 
Sie Ihre Zähne? 
Auf diese Frage 
wird meist geant- 
wortet : Das Zähne- 
putzen soll Mund 
und Atem _ erfri- 
schen, den Zahnbelag entfernen und die 
Zähne blendend weiß machen. 

Solch eine Mundpflege mag denen genü- 
gen, die völlig fehlerfreie Zähne haben. 

Eine Untersuchung in 6 deutschen Groß- 
städten ergab jedoch, daß unter 100 Er- 
wachsenen nur 5 ein makel- 
loses Gebiß haben. 95 % 
haben also Zähne,die schad- 
haft, plombiert oder teil- 
weise ersetzt sind. Für alle 
diese Menschen wäre es 
also wichtiger, den Verfall 
ihrer Zähne aufzuhalten, 
statt das Zähneputzen nur 
als Schönheitspflege zu be- 
treiben. Jeder Zahnarzt 
bestätigt, daß die Gefahr 
des Zahnverfalls dort am größten ist, wo 
sich Speisenreste leicht festsetzen. Solche 
schwer zugänglichen Winkel werden beim 
einfachen „Zähneputzen” vernachlässigt. 
Dorthin muß die Zahnpflege vordringen und 
der zerstörenden Karies entgegentreten. 
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«.. und das leistet Kolynos 


Kolynos ist keine „Purtzpasta”, sondern 
ein Zahnpflegemittel auf wissenschaftlicher 
Grundlage. Diese weltberühmte Zahncreme 


Keine Zahnpasta 

Schäden beheben. Der Zahnarzt muß 

helfen. Lassen Sie Ihre Zähne zwei- 
mal im Jahr überprüfen, 


entwickelt einen besonders feinblasigen 
Schaum, der ihre bakterizide Wirkung in 
die Schlupfwinkel der Karies-Bakterien hin- 
einträgt, alle Speisenreste löst und so den 
Zahnverfall bekämpft. Keine andere Zahn- 
creme übertrifft Kolynos an Wirksamkeit 
gegen die Karies, 

Bei einer so hochwertigen Zahncreme sind 
Polierkraft und nachhaltig erfrischende 
Wirkung selbstverständliche Eigenschaften. 
Kolynos enthält in einzigartiger Zusammen- 
setzung ausschließlich schützende, reinigende 
und erfrischende Wirkstoffe in hoher Kon- 
zentration. Bei der Her- 
stellung werden hochwer- 
tige Substanzen verwendet: 
darum genügt jeweils I cm 
Creme. 

Die Kolynos-Zahnpflege 
wirkt am besten, wenn sie 
gewissenhaft und möglichst 
nach jeder Mahlzeit durch- 
geführt wird. Schon eine 
halbe Stunde nach dem 
Essen beginnt mit der Zer- 
setzung der Speisenreste im Mund die zahn- 
zerstörende Tätigkeit der Fäulnis-Bakterien. 


kann bestehende 


Kolynos, die hocıkon- 
zentrierte Zahncreme 
in der gelben Packung” 
kostet DM 1,35 und 
ist in allen Fadıge- 
schäften erhältlich. 
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gewachsen war, vorausgesetzt, daß sie 
ernstlich genug um Gottes Gnade 
betete und sich nach Kräften be- 
mühte, ihre Sache gut zu machen. 
Einmal sah ich, wie eine noch sehr 
unerfahrene jünge Nonne in das Zim- 
mer der Oberin gerufen wurde. Sie 
kam ganz verschüchtert und wie be- 
täubt heraus und konnte noch gar 
nicht begreifen, daß sie soeben zur 
Novizenmeisterin ernannt worden 
war. Eine andere, die nicht das min- 
deste von Medizin oder Kranken- 
pflege verstand, war auch wie aus den 
Wolken gefallen, als ihr mitgeteilt 
wurde, daß sie zur Leiterin der Kran- 


kenabteilung bestimmt worden sei. 


Ich selbst fühlte mich der ganzen 
Hilfe bedürftig, die la gräce d’etat 
gewähren konnte, als ich nach kaum 
sechs Monaten Aufenthalt im Klo- 
ster beauftragt wurde, in die Schule 
hinunterzugehen und Englisch, Erd- 
kunde und Geschichte zu unterrich- 
ten. Ich war zu Tode erschrocken. 
Meine eigene Schulzeit war wunder- 
schön gewesen, aber um die Bücher 
hatte ich mich nie viel gekümmert; 
niemand hätte also ungeeigneter für 
den Unterricht sein können. 

Ich versuchte nergös, der Priorin 
das zu erklären. Aber sie hielt mir 
nur vor, in einem geistlichen Orden 
sei niemand berechtigt, zu behaup- 
ten, das oder jenes könne er nicht. 

„Wenn Sie Ihr Bestes daransetzen 
und auf Gott vertrauen“, beharrte 
sıe-freundlich, aber bestimmt, „wird 
ER es für Sie tun. Denken Sie an den 
heiligen Petrus, der auf den Wellen 
wandelte.“ 
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Darauf gab es natürlich keine Er- 
widerung mehr. 


SArs ıch eine Weile draußen in der 
Welt war, auf mich selber angewie- 
sen und ständig bemüht, eine geeig- 
nete Stellung zu finden, kam mir zu 
Bewußtsein, daß mir ım Kloster 
vieles vom Besten, was das Leben zu 
bieten hat, entgangen war. So auch 
das Glück freien geistigen Umgangs 
mit anderen Menschen. 

Ich glaube, Strindberg hat gesagt, 
daß Persönlichkeiten sich nicht nur 
aus sich selbst entwickeln, sondern 
von jeder Secle, mit der sie in Be- 
rührung kommen, etwas in sich auf- 
nehmen, so wie eine Biene aus Tau- 
senden von Blumen Honig sammelt. 
Ich selber war erstaunt darüber, wie 
sehr mein Lebensgefühl durch die 
Berührung mit der Gedankenwelt 
anderer gesteigert und beschwingt 
worden war, seit ich das Kloster ver- 
lassen hatte. Türen und Fenster wa- 
ren aufgestoßen worden, durch die 
neue und ungeahnte Ideen herein- 
strömten und mich anregten. 

In beschaulichen Klöstern ist sol- 
cher Umgang mit anderen unter- 
bunden. Vor allem durch das Schwei- 
gegebot bleibt die geistige Einsam- 
keit gewahrt, die der stärkste Schutz 
gegen die menschlichen Leidenschaf- 
ten ist. Klosterfrauen, die dieses Ge- 
bot treu befolgen, haben kaum je Ge- 
legenheit, ein Wort mit einer anderen 
zu wechseln, außer in der abendlı- 
chen Erholungsstunde, wo die Unter- 
haltung „allgemein“ ist. Außerdem 
ist die geistige Einsamkeit durch das 


" Senden Sie den Abschnitt an die 
MATTH, HOHNER A.-G. TROSSINGEN-WURTT. 
‚Abt. 9 
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ungeschriebene, ‘aber streng einge- 
"haltene Gesetz sichergestellt, das „‚be- 
sondere Freundschaften‘ untersagt. 

So ist man ganz auf sich selbst an- 
gewiesen. Alles, was man normaler- 
weise von anderen Menschen lernen 
könnte — neue Worte, neue Gedan- 
ken, neue Anschauungen — bleibt 
einem verwehrt, so daß ein großer 
Teil des eigenen Ichs nie wirklich zur 
Entwicklung kommt. 

Das kam mır so recht zu Bewußt- 
sein, als ich zum ersten Mal mit zwei 
Freundinnen aus meiner Schulzeit, 
Gay und Barbara, beim Tee saß. Sie 
waren Schwägerinnen, die während 
der Kriegszeit zusammen wohnten. 
Das war für mich sozusagen die erste 
„Großaufnahme‘‘ zweier Frauen mei- 
ner Generation und meiner Gesell- 
schaftsklasse, deren Leben vielleicht 
— wenn die Vorsehung es anders ge- 
fügt hätte — auch meines gewesen 
wäre. 

Barbara lag lässig auf einem Sofa. 
„Barbara arbeitet die ganze Nacht ın 
einer Kantine“, sagte Gay, „und 
schläft tagsüber. Heut nachmittag ist 
sie nur aufgestanden, weil sie dich 
allerhand über das Klosterleben fra- 
gen wollte. Erzähl uns doch mal, 
Kindchen, wie du herausgekommen 
bist.“ 

Während sie miteinander sprachen, 
betrachtete ich sie höchst interessiert: 
ihr glattes, wundervoll glänzendes 
Haar; die bewundernswerte Art, wie 
sie gekleidet waren — gerade abge- 
tragen genug, um patriotisch zu wir- 
ken, und dabei unanfechtbar kor- 
rekt: ihre von der Arbeit rauhen, 
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aber schön manikürten Hände; ihr 
Make-up, fast unmerklich und doch 
ausreichend, die verblassenden Far- 
ben der mittleren Jahre zu beleben, 
und vor allem ihre erstaunliche Hal- 
tung und Sicherheit. 

Wenn sie sich unterhielten, kam es 
mir fast wie eine fremde Sprache vor. 
Ganz unbekannte Redensarten. Fine 
Menge Slang. Am meisten betroffen 
war ıch von der Selbstverständlich- 
keit, mit der sie alle Augenblicke 
Ausdrücke gebrauchten, die zu mei- 
ner Zeit, als ich von der Schule kam, 
nicht einmal ein Mann in Gegenwart 
junger Mädchen in den Mund ge- 


-nommen hätte. 


Beide waren beängstigend tüchtig. 
Sie kannten alle Leute, hatten jedes 
Buch gelesen, .waren überall dabei- 
gewesen. Und neben dieser endlosen 
gesellschaftlichen Betriebsamkeit, 
mit der ihre Vorkriegsjahre angefüllt 
gewesen waren, hatten sie ihren 
Haushalt geleitet, Kinder geboren 
und erzogen und konnten reiten, 
schwimmen, Tennis spielen, Ski lau- 
fen, segeln, kochen, gärtnern und 
schneidern. 

Mir wurde ganz schwindlig und 
schwach dabei, und ich sagte es auch, 
denn ich kam einfach nicht mehr mit. 
Sie lachten und trösteten mich: sie 
seien gar nichts Außergewöhnliches, 
so ziemlich alle, die zwischen den 
Kriegen in der Welt herumgekom- 
men seien und einen leidlich lebens- 
frischen Mann hätten, seien so. 

Nach dem Tee steckten sie sich 
lange dünne Zigarettenspitzen in den 
prächtig angemalten Mund und er- 
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13 Anatomie -Unterricht 
IE Immer mehr Herren sehen es ein, daß ‚es besser ist, statt der 
11 üblichen Wäsche eine Wäsche zu tragen, die sich anatomisch dem 
Körper genau anpaßt. In einer solchen, den Körper anatomisch 
IE genau umschließenden Wäsche fühlen Sie sich sicherer, frischer 
im und straffer. Sie haben das Gefühl, jetzt auch in der Unterwäsche 
I jederzeit korrekt angezogen zu sein. Möchten Sie Ihrem Körper 
ı® nicht auch die Wohltat einer solchen anschmiegsamen Wäsche 
gönnen? Bitte probieren Sie Benger-Ribana’28. Sie ist ungewöhn- 
Im lich‘ elastisch infolge der Benger-Ribana-Strickmethode, die ein 
I geschlosseneres Maschenbild und eine stärkere Elastizität garan- 
1-7 tiert. Außerdem ist sie wundervoll weich und hält auch an 
= kalten Tagen mollig warm. 
41 GUTSCHEIN 
An Benger-Ribana, Stuttgart, Abt. HC2. Bitte senden Sie mir Ihren 
1 Prospekt » Eine Nadel beeinflußt Ihr Empfinden « mit Abbildungen 
= a EEE der Benger-Ribana-Herrenwäsche und Bezugs- 
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zählten von ihren Ehemännern. Gays 
Mann war ein bedeutender Gelehr- 
ter, der von Barbara irgendein hohes 
Tier bei der Admiralität. Sie nannten 
sie dabei mit einigermaßen respekt- 
losen Spitznamen und sprachen von 
ihnen ungefähr so wie zärtliche Müt- 
ter, die sich über die nicht ernst zu 
nehmenden Streiche und Torheiten 
ihrer kleinen Buben ergehen. 

Von ihren Töchtern sprachen beide 
mit einigem Seufzen, aber sie ver- 
hehlten nicht im geringsten, daß sie 
schamlos in ihre Söhne vernarrt 
waren. 

Was ihre Enkelkinder betraf... 

An diesem Punkt schoß mir ein 
bestürzender Gedanke durch den 
Kopf: Wenn ich geheiratet und Kinder 
bekommen hätte, wäre ich aller Wahr- 
scheinlichkeit nach jetzt auch schon 
Großmutter! Und dabei lief ich hier 
herum mit den Anschauungen und 
Begriffen eines Schulmädchens von 
vor 1914. 

Gay und Barbara erwiesen sich als 
nicht sehr hilfreich, als ich sie um Rat 
fragte, wie ich es wohl am schnellsten 
zur Mentalität einer Großmutter 

. bringen könnte. Sie schrien vor La- 
chen. Barbara meinte, zwölf weitere 
Monate vergeblicher Suche nach ei- 
ner geeigneten Arbeit würden mich 
vielleicht um ein Jahrzehnt älter ma- 
chen, und Gay sagte, wenn ich mich 
einem möglichst ausschweifenden Le- 
benswandel ergäbe, würde ich mit 
sechzig Jahren so ungefähr bei fünf 
unddreißig angelangt sein. 

„Schau her‘, sagte Barbara dann, 
„soll ich ganz offen sein?“ 
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° „Bitte“, sagte ich. 

Und sie war in der Tat offen. Sie 
sagte, ich mache nicht den Eindruck 
geistiger Jugendlichkeit, sondern den 
einer geradezu erschreckenden Un- 
reife. Ganze Partien meines Ichs sei- 
en verkümmert, weil ich nie im Le- 
ben davon Gebrauch gemacht hätte. 
Ich käme ihr vor, meinte sie, wie ein 
Klavier, bei dem die Hälfte der Ta- 
sten nicht mehr klingen, weil sie so- 
lange nicht angeschlagen worden sei- 
en, und ich müsse unbedingt etwas 
dagegen tun. Das beste sei, von jetzt 
an so intensiv wie nur möglich zu le- 
ben, mit allem, was in mir sei und was 
ich bisher unbeachtet gelassen hätte. 
Nur so könne ich hoffen, das Gleich- 
gewicht meiner Persönlichkeit wie- 
derherzustellen. 

„Du solltest überall hingehen, wo 
du nur kannst“, pflichtete Gay bei, 
„und möglichst viele und verschie- 
dene Menschen kennenlernen.“ Und 
sie schlug vor, ich solle zwei Monate 
lang bei ihnen bleiben, mit ihren 
Freunden Bekanntschaft machen und 
so viel wie möglich an ihrem Leben 
teilnehmen. 

„Das beste freilich, mein Liebes“, 
sagte Barbara beim Abschied, „was 
dir wirklich gut tun würde, wären 
sechs Monate auf einem Kriegs- 
schiff.“ 


Richt lange danach nahm ich 
eine Stellung als Hilfsbausdame eines 
Heims für Munitionsarbeiterinnen in 
Nordengland an. Das war nun wirk- 
lich ein lehrreiches Erlebnis für mich. 
Ich beantwortete das Inserat, weil es 
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ausdrücklich darin hieß, daß keine 
Erfahrung nötig sei; und ehe die 
Woche um war, stieg ich auch am Tor 
einer weitläufigen, von einem hohen 
Zaun umschlossenen Siedlung aus 
einem Arbeiteromnibus. 

„Blumengarten“, rief der Schaff- 
; ner. „Sie steigen hier aus.“ 

Der Name verwunderte mich, 
denn weder Beete noch Blumen wa- 
ren zu sehen, und statt des einen Ge- 
bäudes, das ich erwartet hatte, sah 
ich einen riesigen Komplex flacher, 
grauer Steinbaracken vor mir. Jen- 
seits des Tores wand sich ein schma- 
ler Weg wie eine aschgraue Schlange 
zwischen den Baracken hin, und die 
ganze Anlage war von schlammigen 
Gräben durchzogen, über die recht 
wacklig aussehende DBretterstege 
führten. 

Eines der Kriegsämter hatte die 
Siedlung gebaut, um für einen Teil 
der etwa tausend Arbeiterinnen in 
einer auf der anderen Seite der Stadt 
gelegenen Munitionsfabrik Unter- 
kunft zu schaffen. Die Siedlung 
wurde von einem Wohltätigkeits- 
verein betreut, der sich für das leib- 
liche und sittliche Wohl der Insassin- 
nen verantwortlich fühlte. Haus- 
‘mutter war eine Dame, die wir Mrs. 
Todd nennen wollen. 

„Unser ‚Blumengarten‘“, sagte sie 

zu mit, „ist ein getreues Abbild eines 
Englands im Werden, die vollkom- 
mene Demokratie... Ich habe ihm 
diesen Namen gegeben, weil die lie- 
ben armen Dinger den ganzen Tag in 
so häßlicher Umgebung arbeiten 
müssen. Da möchte man doch gern, 
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daß sıe abends ın ein Zuhause kom: 
men, das wenigstens einen hübschen 
Namen hat. Jede Baracke ist nach 
einer anderen Blume benannt: Haus 
Glockenblume, Haus Primel, Haus 
Krokus.“ 

Ich fragte, ob die Bewohnerinnen 
mehr oder weniger der gleichen so- 
zialen Schicht angehörten. 

„Sie sind aus dem gleichen Jahr- 
gang‘, versetzte sie, „aber verschie- 
dener Herkunft. Sie werden da 
Dienstmädchen, Ladenmädchen und 
Wäscherinnen finden, auch einige 
wegen Diebstahls Vorbestrafte, ein 
paar Damen der Gesellschaft und et- 
liche Prostituierte. Man muß darauf 
achten, jede ihrer Art entsprechend 
zu behandeln.“ 

Es gab Läden in der Siedlung, 
einen Schönheitssalon, eine Kantine, 
einen Tanzsaal mit einer verhängten 
Bühne am einen Ende und einen ge- 
mütlichen Gesellschaftsraum, wo die 
Mädchen Besuche empfangen konn- 
ten. Die Organisation von „Blumen- 
garten‘ war einfach. Mrs. Todd als 
Vorsteherin hatte vier Hausdamen 
unter sich, deren jede für einige Ba- 
racken verantwortlich war, und jede 
Baracke hatte wieder ihre Verwalte- 
rin — eine Frau, die die Eigenschaf- 
ten einer Mutter mit denen einer 
Kindergärtnerin vereinen mußte. 
Mir, als „Hilfskraft‘‘, oblag es, jeweils 
die Pflichten derjenigen Hausdame 
zu übernehmen, die gerade ihren 
freien Tag in der Woche hatte. 

Nach dem Frühstück setzte man 
sich in das Büro der betreffenden 
Hausdame, um die Verwalterinnen 
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zu empfangen. Die Anwesenheits- 
listen mußten sorgfältig kontrolliert 
und die Entschuldigungen für Ab- 
wesenheit geprüft werden. Was diese 
jungen Geschöpfe da alles an Aus- 
reden für ihr Wegbleiben von der 
Fabrik erfanden, lehrte mich unge- 
ahnte Dinge über die menschliche 
Natur. 

Ich hatte noch nie im Leben so et- 
was geschen oder mir auch nur träu- 
men lassen wie diese Frauen und 
Mädchen. Ich schaute nur ımmer 
staunend auf ihre prallen langen Ho- 
sen und ihr dick aufgetragenes Make- 
up, wenn sie sich im Tanzsaal dreh- 
ten. Anscheinend war es der Ehrgeiz 
einer jeden, soviel wie möglich dem 
Typ zu gleichen, den man 1914 nas- 
rümpfend als demi-monde bezeichnet 
hätte. Später wurde mir natürlich 
klar, daß die Vorbilder, denen sie 
nacheiferten, die zur Zeit in Mode 
befindlichen Hollywood-Göttinnen 
waren. 

Zu meiner Erleichterung kam ich 
ganz gut mit ihnen aus. Die meisten 
waren jung, leichtsinnig, mannstoll 
und hatten schreckliches Heimweh. 
Sobald die Reihe an sie kam, ein ver- 
längertes Wochenende zu machen, 
war es ihr einziges Bestreben, soweit 
wie möglich von „Blumengarten“ 
wegzukommen. Sie lebten alle unter 
physischem und seelischem Druck. 
Sie waren in ständiger Angst um ihre 
Väter, Brüder, Gatten, Geliebten 
und Söhne, und viele von ihnen hat- 
ten bereits Angehörige verloren. Den 
meisten war ihre Arbeit zuwider und 


ihre Umgebung verhaßt, und der 
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Umstand, daß ganz in der Nähe ein 
amerikanisches Soldatenlager war, 
machte die Sache nicht besser. 

Jede Hausdame hatte einmal in der 
Woche Nachtwache. Zwölf Stunden 
lang, beginnend abends sieben Uhr 
dreißig. Etwa eine halbe Stunde vor 
Mitternacht schloß man das Büro ab 
und hatte die Aufgabe, das Haupt- 
gebäude zu leeren, das heißt, die 
Mädchen aus dem Tanzsaal in ihre 
verschiedenen Baracken zu jagen. 
Dann mußte man zurückgehen und 
den Tanzsaal, die Werkstätten, den 
Gesellschafts- und Erfrischungsraum 
durchforschen, um festzustellen, ob 
nicht etwa Jung-Amerika den Ver- 
such gemacht hatte, sich in irgend- 
einem raffiniert ausgeklügelten Ver- 
steck zu verbergen. 

Diese Nachtwachen erweiterten 
meinen Horizont beträchtlich, eben- 
so die haarsträubenden Geschichten, 
die mir das Personal über das Bench- 
men der Mädchen zutrug. So erzähl- 
te mir zum Beispiel einmal eine der 
Lieferantinnen von der „Popozwick- 
parade am Samstagabend“. 

„Die was?“ fragte ich entsetzt. 

Sie erklärten mir, daß die Soldaten 
immer auf der Lauer lägen, wenn die 
Mädchen am Samstagabend zur 
Stadt gingen. Sobald sie vorbeikä- 
men, schlichen die Burschen ihnen 
nach und kniffen sie in den Aller- 
wertesten. War dann das schallende 
Gelächter und Gekreisch verstummt, 
so war es üblich, daß Zwicker und 
Gezwickte Arm in Arm davonzogen 
und den Abend miteinander in der 
Stadt verbrachten. 
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ÖFıs ıcn eines Tages in der Stadt 
war und eilig aus der Bank kam, 
prallte ich fast mit einer elegant be- 
pelzten Dame zusammen. „Kind- 
chen!“ rief sie. „Was tust denn du in 
aller Welt hier oben?“ 

Es war Gay. Sie war vor ein paar 
Tagen in den Norden heraufgekom- 
men, um Maurice, ıhren Mann, zu 
besuchen, der krank gewesen war. 
Er sei mit einer hochgeheimen wis- 
senschaftlichen Forschungsarbeit be- 
auftragt, erzählte sie, in einem gro- 
ßen Landhaus, das als Laboratorium 
beschlagnahmt sei. 

„Komm doch mal nachmittags zu 
uns heraus‘, schlug sie vor. „Mau- 
rice tut ein bißchen Aufheiterung 
not.“ 

An meinem nächsten freien Tag 
folgte ich der Einladung. Während 
wir bei einem köstlichen Tee saßen, 
kamen wir auf die Ernährung zu 
sprechen. Ich erzählte ihnen, wie er- 
staunt ich nach meinen Klosterjahren 
gewesen sei, was für eine große Rolle 
das Essen im Leben der Menschen 
hier draußen spielte. „Im Kloster“, 
sagte ich und bemühte mich, daß es 
nicht dünkelhaft klang, ‚im Kloster 
ernährt man seinen Körper nur, so 
weit es nötig ist, ihn zu einer be- 
stimmten Arbeitsleistung zu befähi- 
gen. Etwas zu essen, bloß weil es ei- 
nem gut schmeckt, gilt als Völlerei, 
und man wird dazu angehalten, min- 
destens einmal bei jeder Mahlzeit 
seinen Gaumen zu kasteien.“ 

„Wie meinst du das“, fragte Gay, 
„seinen Gaumen kasteien?“ 

Man konnte, erklärte ich, entwe- 
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der etwas essen, das man nicht moch- 
te, oder auf etwas verzichten, das 
man besonders gern aß. Als extremen 
Fall erzählte ich, daß ich einmal er- 
lebt hatte, wie eine Nonne die Fett 
und Knorpelstücke von dem Teller 
auf den bei jeder Mahlzeit der Abfall 
gelegt wurde, auf ihren eigenen Tel- 
ler nahm. 

„Und was“, fragte Gay atemlos, 
„tat sie damit?“ 

„Sie aß es auf“, erwiderte ich. 

Sie starrten mich entgeistert an. 
Nach einer Weile brach Gay das ent- 
setzte Schweigen. „Liebe“, sagte sie, 
„es mag ja natürlich schrecklich hei- 
lig und so weiter sein, solch ckelhaf- 
tes Zeug hinunterzuwürgen, aber für 
mein Gefühl ist es einfach zu wider- 
lich. Und wie das irgend jemand nüt- 
zen soll, geht über meinen Horizont.“ 

Ich suchte angestrengt nach einer 
gemeinsamen Grundlage, auf der 
man sich hätte verständigen können. 
Ich fand keine. Es war, als hätte man 
mit einem Goldfisch über Radar 
sprechen wollen. 

„Ja, siehst du‘, sagte ich verzwei- 
felt, „die Nonne, die das tat, glaubte 
daran, daß man durch Handlungen 
der Selbstüberwindung und Selbst- 
aufopferung Gnade — wenn dir die- 
ses Wort etwas besagt — für die Seele 
gewinnen kann: ein Glaube, dem zu- 
grunde liegt, daß Christus die Welt 
dadurch erlöst hat, daß er sich als 
Mensch ans Kreuz schlagen ließ. Das 
Leben der Heiligen war voll von sol- 
chen Taten der Selbstkreuzigung. 
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Borgia legte sich, als er einmal in ei- 
ner überfüllten Herberge auf dem 
Fußboden schlafen mußte, absicht- 
lich neben das Bett eines Lungen- 
kranken, und was die heilige Marga- 
reta Maria alles tat, um sich zu ka- 
steien, war so grauslig, daß erst in 
jüngster Zeit Veröflentlichungen dar- 
über erscheinen durften.“ 

„Klingt in meinen Ohren total 
verrückt“, sagte Gay. „Leute, die so 
etwas tun, sollte man lebenslänglich 
einsperren.‘‘ Damit griff sie nach ei- 
ner Zigarette, entzündete ihr brillan- 
tenbesetztes Feuerzeug mit einer 
schwungvollen Eleganz, die mich mit 
neidvoller Bewunderung erfüllte, 
und sank in ihren Sessel zurück. 

Als Gay und Maurice bei meinem 
nächsten Besuch mehr von mir über 
„Blumengarten“ erfuhren, redeten 
sie mir zu, von dort wegzugehen. 
Diese Siedlung, meinten sie, sei „zu 
schr wie ein Kloster“ — eine Be- 
hauptung, die mich so verblüffte, daß 
ich keinen Versuch machte, zu wider- 
sprechen. Aber als Mrs. Todd mir 
eines Tages eröffnete, daß aus Erspar- 
nisgründen Personal entlassen wer- 
den müsse und daß ich daher... .. und 
so weiter — war ich im Grunde er- 
leichtert. 


OFx Den Zwischenzeiten, in denen 
ich stellungslos war, verfiel ich oft in 
Trübsinn und tiefe Niedergeschla- 
genheit. Das Gefühl, kein Plätzchen 
auf Erden zu haben, wo man ge- 
braucht wird, kann fast wie eine mo- 
ralische Grippe auf einen wirken. 
Hier bin ich nun, dachte ich in sol- 
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chen Stunden: nichts als eine un- 
nütze alte Jungfer — langweilig, arm, 
ohne Heim und ohne Habe, und 
durch meine Rückständigkeit behin- 
dert, mein Leben erfreulich und nutz- 
bringend neu zu gestalten. In Zeiten 
der Depression rief ich mir dann im- 
mer das Kloster wieder in Erinne- 
rung und den Gemütszustand, den 
die meisten durchmachen, die das 
Wagnis des Klosterlebens auf sich 
nehmen — einen Zustand der „gei- 
stigen Verödung“, der nach allge- 
meinem Eingeständnis cine der 
schwersten seelischen Heimsuchun- 
gen ist. 

Während der ersten Monate oder 
auch Jahre als Novize ist man oft in 
einer Gemütsverfassung, die das 
geistliche Gegenstück zu weltlicher 
Verliebtheit ist. Nichts fällt einem 
schwer; man wird getragen von einer 
Art schwärmerischer Begeisterung. 
Und dann — oft ganz plötzlich und 
ohne ersichtliche Ursache — erlischt 
der Sonnenschein, und nichts bleibt 
übrig als ein trostloses, bedrückendes 
Grau. Wie ein giftiger Meltau legt es 
sich auf das ganze Dasein. Das fast 
berauschende Glück der Liebe und 
Gegenwart Gottes, das einem auch 
die härtesten Anforderungen nur als 
willkommene Gelegenheit erscheinen 
ließ, die eigene Liebe zu beweisen, 
weicht einem Gefühl grauenvoller 
Verlassenheit. Die ganze geistige 
Welt scheint sinn- und wesenlos; 
selbst die lebendigsten eigenen reli- 
giösen Erlebnisse verblassen zu halb- 
vergessenen Träumen. Man wird bis 
zur Qual empfindlich für alle prosa- 


le rouge baiser _ 


nun and An Drfle:] { 


le 
baıser 


le rouge baiser 
PAUL BAUDECROUX* PARIS 


ALLEINV ERTRLEB.E DEUTSCHLAND: 
lerouge ba aiser WERKAUFSGHEH 


WIES 


166 


ischen Realitäten: Hitze, Kälte, muf- 
fige Zimmer, Abgespanntheit, auf- 
reizende kleine Eigenheiten anderer, 
die seelische Bedrücktheit, die un- 
vermeidlich mit dem Fasten verbun- 
den ist, die entsetzliche Eintönigkeit 
des Tageslaufs. Und das Schlimmste 
von allem: man ist von gräßlichen 
Versuchungen gequält, im Kloster- 
leben nur die trügerischste aller Illu- 
sionen zu sehen. 

Eine Novize, die sich in diesem 
trübsinnigen Zustand an ihre Oberin 
um Rat wendet, wird zur Antwort 
erhalten, sie solle sich freuen über 
diese Anzeichen, daß Gott sie jetzt 
als eine starke Seele behandle und 
nicht. wie einen Säugling, der mit 
Milch gepäppelt werden muß. Man 
wird ihr vorhalten, daß Seelen, die 
nach Vereinigung mit Gott streben, 
sich willig dem Läuterungsprozeß 
unterwerfen müssen, der’ sie „von 
dem Götzendienst an allem, was nicht 
ER ist, loslösen wird‘. Das ıst alles 
sehr wahr, aber kaum dazu angetan, 
ein Menschenkind zu ermutigen, das 
zum ersten Mal von den Qualen in- 
nerer Verödung heimgesucht ist. 

Wenn man nur über ein Wochen- 
ende fort könnte oder in anderer Ge- 
sellschaft Zuflucht suchen dürfte. 
Aber das ist natürlich undenkbar. So 
schleppt man sich eben hin, immer 
wie ein Zugtier an derselben Stelle 
vom Geschirr wundgerieben, bis Gott 
es für richtig hält, einen zu befreien. 
Das ist offenbar der normale Weg, 
den die Seele im geistlichen Leben 
gehen muß: eine strahlende Hellig- 
keit, auf die ein langer dunkler Tun- 
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nel folgt, an dessen Ende man — vor- 
ausgesetzt, daß man mit der nötigen 
Standhaftigkeit durchhält — wieder- 
um mit Licht begnadet wird. Damit 
beginnt, auf höherer Ebene, eine neue 
Phase religiösen Erlebens. 


SYıs £s 1945 auch mit den Stellun- 

gen, die sich während der Kriegszeit 
geboten hatten, vorbei war, schien 
die Schwierigkeit, mich für einen 
Beruf zu entscheiden, ebenso groß 
wie damals, als ich aus dem Kloster 
kam. Jeder, den ich um Rat fragte, 
redete mir immer gerade zum Ge- 
genteil dessen zu, was ein anderer 
mir als das einzig Richtige empfoh- 
len hatte, und das führte — da ich 
meinem eigenen Urteil mißtraute — 
zu einer inneren Unsicherheit, die 
mich fast um den Verstand brachte. 
.. Schließlich kam ich jedoch zu der 
Überzeugung, daß mir niemand aus 
der Sackgasse heraushelfen könne als 
ich selbst. Ich mußte mein eigenes 
Ich am Kragen packen und es nicht 
eher loslassen, als bis ein Entschluß 
gefaßt war. Und wie es zu gehen 
pflegt, begann sich mit dem Augen- 
blick, als ich mich freigeschüttelt 
hatte, der Nebel zu lichten. 

Die Entscheidung wurde mir er- 
leichtert durch eine Vision, die ich 
kurz nach meinem Austritt aus dem 
Kloster gehabt hatte. An cinem 
schwermütig zauberhaften ° Früh- 
lingstag, als ich wie gewöhnlich über 
meine Zukunft grübelte, fühlte ich 
mich plötzlich, ich wußte nicht wie, 
von einer heftigen, überwältigenden 
Sehnsucht erfüllt, und es war mit 
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einem Mal über alle Zweifel hinaus 
klar, daß ıch mir nichts in der Welt 
so schr wünschte wie ein eigenes 
Heim, vielleicht mit einem Stück- 
chen Garten. 

Und dann — nur eine Sekunde 
lang und mit den „‚Augen der Seele“, 
von denen der heilige Augustinus so 
oft spricht — sah ich es vor mir, und 
es schaute mich an. Und ich wußte 
auf den ersten Blick, daß dies das 
Märchenschloß meiner Sehnsucht 
war: die denkbar kleinste Mausefalle 
von Landhäuschen mit einem Gärt- 
chen rundherum und einem Vorder- 
grund von Klippen, Sand und Meer. 

Seit jenem Morgen hatte ich alle 
Häuser immer nur mit diesem Traum- 
häuschen im Sinn betrachtet, und 
warum sollte jetzt, da der Krieg vor- 
bei war, dieser Traum nicht Wirk- 
lichkeit werden? Dann kam eines 
Morgens im November 1945 ein 
Brief von einer Kusine, dem eine 
Anzeige eines Häusermaklers beige- 
fügt war. „Ich weiß“, schrieb die 
Kusine, „daß Du schon lange nach 
einem Landhaus in Cornwall suchst. 
Wie wäre es mit diesem hier?“ 

Die Beschreibung lautete: 

„Zweizimmerlandhäuschen, Granit, auf eige- 
nem Grundstück, Januar freiwerdend. Auf 
Klippenvorsprung mit Blick aufs Meer. Strom- 
anschluß und aller mod. Komf. Liegt windge- 
schützt in eigenem kleinen Felsengarten. Herr- 
liche Aussicht. 5 Min. vom Dorf.“ 

Kaum eine Stunde später war ich, 
nachdem ich dem Makler telegra- 
phiert hatte, unterwegs und saß 
atemlos, aber triumphierend neben 
dem Fahrer des Wagens, den ich für 
ein Sündengeld gemietet hatte. 
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Noch atemloser vor Entzücken 
war ich, als ich das Häuschen sah. 
Eine weiße Gartentür führte zu ei- 


nem winzigen Felsengärtchen, so 


klein fast wıe ein Blumenbrett. Mit- 
ten drin stand das Haus, das über- 
hängende Dach fast verdeckt von 
einer zinnengekrönten Windschutz- 
mauer, so daß es aussah wie eine Lili- 
putfestung. 

Es war das kleinste Haus, in dem 
ich je gewesen war. Das Wohnzim- 
mer war eigentlich nichts als der 
Rahmen für ein riesiges Fenster, das 
aufs Meer ging, die Wände waren 
nicht tapeziert, sondern mit Wand- 
teppichen behangen, auf denen eine 
Waldwiese dargestellt war, mit blau- 
en Glockenblumen an einem dunklen 
Teich unter schattigen Bäumen, so 
daf3 einem war, als stünde man, von 
Bäumen und Blumen umgeben, in 
einem Märchenwald. 

Ich schloß die Tür ab und ging 
durch den Garten, um mir noch ein- 
mal die Aussicht zu betrachten. Mein 
Entzücken wurde immer größer. „Es 
ist so ganz das richtige, als ob es ei- 
gens für mich gebaut worden wäre‘“, 
dachte ich. ‚Ja, ich glaube, es zsz. für 
mich gebaut...“ 

Dieser leidenschaftliche Wunsch 
nach einem eigenen Häuschen mag 
sonderbar erscheinen. In Wahrheit 
ist es jedoch so,.daß das Häuschen — 
und seine Umgebung — nur das äu- 
Bere, sichtbare Zeichen für eine in- 
nere Gewißheit war: die Gewißheit, 
daf es mir hier endlich einmal ver- 
gönnt sein würde, ganz einfach ich 
selbst zu sein, 


Wer klug ist - wählt 


JETZT 
die Blaue Gillette 


denn der Kluge weiß, daß das Beste immer 
das Billigste ist. Die überlegene Schärfe und 
die immer gleichbleibende Qualität dieser Klinge 
macht das Rasieren zu einem täglichen Vergnü- 


gen. Ihre lange Lebensdaver hilft Geld sparen. 


ae Re 


150 


FÜR 10 STÜCK 


Gillette 


EIN GUTER TAG BEGINNT MIT GILLETTE 


Auch die 
DUNNE GILLETTE 
ist jetzt zum gleichen 

Preis erhältlich 


ALLEINVERTRIEB: ROTH-BUÜCHNER G:M-B-H BERLIN-TEMPELHOF 


170 


Was ich im Kloster als die härteste 
Anforderung an die menschliche Na- 
tur empfunden hatte, war die unbe- 
dingte Unterwerfung — Tag für Tag, 
Stunde für Stunde, Minute für Mi- 
nute — des eigenen freien Willens 
unter die Vorschriften der Regel. 
Nichts bleibt der eigenen Wahl über- 
lassen. Nicht nur, was man tut, son- 
dern auch, wann und wie man es zu 
tun hat, ist aufs genaueste vorge- 
schrieben. Selbst bei den niederen 
Hausarbeiten wird mit unterneh- 
mungslustigen Novizen, die mit wei- 
sen Verbesserungsvorschlägen an- 
kommen, kurzer Prozeß gemacht. 
Für jeden Augenblick des Tages ist 
gesorgt. Man betet, liest, ißt, geht im 
Garten spazieren zur jeweils vorge- 
schriebenen Stunde. Es war alles ‚ein 
Teil des Lebens der Buße und Ka- 
steiung, das wir auf uns genommen 
hatten, als wir unser Gelübde ab- 
legten“. 

Zu diesem „Leben der Buße und 
Kasteiung‘“ gehört auch das geduldi- 
ge Ertragen unangenehmer Perso- 
nen als ein Mittel, einen immer hö- 
heren Grad heiligender Gnade zu er- 
langen. Die meisten Menschen mei- 
nen anscheinend, daß man ganz von 
selbst in einen Heiligen oder eine 
Heilige verwandelt wird, wenn man 
in ein Kloster eintritt. Aber Nonnen 
und Mönche haben genau so wie die 
übrige Menschheit ihre Fehler und 
Schwächen, die oft nur nach langen 
Jahren der Selbstzucht und des Ge- 
bets überwunden werden. Auch 
kommt es manchmal vor, daß sich bei 
einer Nonne erst nach Beendigung 
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des Noviziats gewisse exzentrische 
Charaktereigenschaften herausbilden, 
und dann kann sie zu einer wirklichen 
Gefahr für die Gemeinschaft werden. 

In einem solchen Fall kann die 
Oberin die betreffende Klosterfrau 
zwingen, sich in die geltende Lebens- 
weise einzufügen, indem sie es ihr 
„im heiligen Gehorsam‘ befiehlt und 
ihr, falls sie nicht gehorcht, die Aus- 
schließung androht. Oder die Oberin 
kann entscheiden, daß die Gemein- 
schaft sich darein ergeben müsse, das 
Kreuz zu tragen, das die göttliche 
Vorsehung ihr "auferlegt hat, und das 
„schwierige‘‘ Ordensmitglied als ein 
Werkzeug zu beträchten. durch das 
man Verdienst erwerben kann. 

Auf Grund des Armutsgelübdes 
darf keine Klosterfrau irgend etwas 
zu eigen besitzen. In der Welt drau- 
Ben können die Menschen durch ihre 
Bücher und Kleider und Möbel und: 
selbst durch die Häuser, in denen sie 
wohnen, ihre Eigenart und ihre Nei- 
gungen zum Ausdruck bringen. Das 
Klosterleben bietet keinerlei Mög- 
lichkeit, persönlichen Geschmack zu 
zeigen. Alles, was man hat, gleicht 
aufs Haar dem, was die anderen 
haben. 

Daher hatte der Gedanke, eine 
wenn auch noch so kleine und ein- 
fache Wohnstätte zu besitzen und 
wirklich zu eigen zu haben, einen un- 
erhörten Reiz für mich. Die Aus- 
sicht, mir Möbel, Bücher und Bilder 
aussuchen zu können, die ich mir 
wünschte und die ich /ebte, schien mir 
fast zu schön, um Wirklichkeit zu 
werden. Und der Gedanke an einen 


federnden Galopp, mit dem sie das 
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eigenen Garten und die Vorstellung, 
daß es mir jetzt freistehen würde, mir 
mein Essen zu kochen, meine Gebete 
zu sprechen, zu lesen und aufzuste- 
hen und zu Bett zu gehen, wann und 
wo und wie ich wollte — alles das war 
so — ja — berauschend, daß ich es 
mir noch kaum auszudenken wagte. 

Es ist in der Tat etwas Wunder- 

bares, mit fünfzig Jahren plötzlich 
zum ersten Mal im Leben ganz und 
gar man selbst sein zu dürfen. Als ich 
nun nach der Besichtigung des Häus- 
chens wieder in den Wagen stieg, 
hämmerte mir das Herz in der Brust 
vor Erregung. So bald wie möglich 
drahtete ich dem Makler, daß ich das 
Haus kaufen wolle. 
Och sın schon oft gefragt worden, 
warum ich das Kloster verlassen - 
te. Mein Fehler von Anfang an war, 
daß ich mich selbst nicht genug prüf- 
te, ob ich aus Überzeugung, daß es 
Gottes Wille sei, den Schleier neh- 
men wollte — oder bloß, weil mich 
das klösterliche Leben anzog. 

Ich war in einer Klosterschule und 
eben siebzehn Jahre alt, als mir zum 
ersten Mal der Gedanke kam, Nonne 
zu werden. 

Religiöse Berufung schien mir die 
höchste Lebensform, die ein Mensch 
erstreben könne. La vocation, wie die 
Mädchen untereinander es nannten, 
war ein Thema, das nur unter Schau- 
ern heiliger Ehrfurcht besprochen 
wurde. .Das Gefühl, die Überzeu- 
gung, daß man eigens von Gott dazu 
auserwählt sei, IHM allein anzuge- 
hören, war sicherlich dazu angetan, 
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ein junges Gemüt bis ins Innerste 
aufzuwühlen. 

Gegen Ende des Schuljahres wähl- 
te die Schulleiterin — eine Nonne 
von hervorragender Persönlichkeit — 
immer La Vocation Religieuse als Vor- 
tragsthema. Nach einem solchen Vor- 
trag überkam mich die Idee, auch 
berufen zu sein. Es fiel mir nie ein, 
mich zu fragen oder jemand anders 
darüber zu Rate zu ziehen, ob meine 
Berufung auch echt sei. Ich wollte 
Nonne werden: daraus folgte wie die 
Nacht auf den Tag, daß Gott mich 
erwählt haben müsse. 

Ich kann nicht leugnen, daß es ein 
großes Opfer für mich bedeutete, die 
Welt aufzugeben. Aber in einem ge- 
wissen Sinne wünschte ich, dieses Op- 
fer zu bringen. Es hätte mich mehr 
gekostet, auf mein schnliches Ver- 
langen nach dem Kloster zu verzich- 
ten, als auf alle die Freuden und An- 
nehmlichkeiten, die ich hinter mir 
lassen mußte. Nun versteht es sıch 
aber von selbst, daf3 das Klosterleben, 
das im wesentlichen ein Leben der 
Aufopferung ist, niemals zum Guten 
führen kann, wenn es auf Selbstsucht 
gegründet ist. Und ich fürchte (ob- 
wohl es tief demütigend für mich ist, 
dies einzugestehen), daß mein eigenes 
klösterliches Leben zweifellos auf 
Selbstsucht aufgebaut war. Das führ- 
te zu Unheil. 

Es muß wohl etwa zehn Jahre nach 
meinem Eintritt ins Kloster gewesen 
sein, als ich mich kummervollen Her- 
zens zu fragen begann, ob ich nicht 
vielleicht einen tragischen Irrtum 
begangen hätte. Dieser Gedanke be- 
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unruhigte mich so, daß ich ihn als 
eine Versuchung beiseite schob. Ich 
wagte mit niemandem darüber zu 
sprechen. Man kann sich kaum vor- 
stellen, welche tiefe Abneigung ich 
zu dieser Zeit gegen die Lebensweise 
empfand, die ich auf mich genom- 
men hatte. Fast alles, was sie mit sich 
brachte, bis ins Kleinste, von Mor- 
gen bis Mitternacht, war mir uner- 
träglich und zuwider. Gleichviel je- 
doch, ob Irrtum oder nicht, ich hatte 
den Schritt nun einmal getan und 
glaubte, ihn nicht wieder rückgängig 
machen zu können. Es blieb nichts 
anderes übrig, als die Zähne zusam- 
menzubeißen und auszuhalten, und 
sei es, wenn es nicht anders ging, 
durch bloße Willenskraft. 

Lange Zeit brachte ich das auch 
fertig. Fünf — zehn — fünfzehn 
Jahre schleppten sich ‚hin, in deren 
Verlauf Krankheiten, äußere Um- 
stände und mein eigener Charakter 
zusammenwirkten, meine bereits 
unüberwindlichen Schwierigkeiten 
noch schwieriger zu machen. So sehr 
ich mich auch bemühte, mich anzu- 
passen, fühlte ich doch immer deut- 
licher, daß sich meine Gedanken und 
Anschauungen mehr und mehr von 
denen der anderen entfernten. 

Schließlich kam der Tag, an dem 
mir klarwurde, daß ich der Wahrheit 
nicht länger ausweichen könne. Ich 
taugte zur Nonne so wenig wie zur 
Seiltänzerin. 

Die Verordnungen der Kirche für 
die Entlassung von Nonnen, die aus 
‚ toifügen Gründen in die Welt zu- 
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rückzukehren wünschen, könnten 
nicht weiser und zweckmäßiger sein. 
In meinem eigenen Fall wurde mir 
von allen, die damit zu tun hatten, 
die denkbar größte Güte und Nach- 
sicht zuteil. 

Sobald man den Entschluß gefaßt 
hat, trägt man ihn der Oberin vor. 
Der Fall wird dann von der kirch- 
lichen Obrigkeit geprüft, worauf er 
durch den apostolischen Bevollmäch- 
tigten nach Rom weitergeleitet wird. 
Dort wird er abermals sorgfältig ge- 
prüft, und wenn die Gründe stich- 


haltig sind, wird ein „Reskript‘ ge- 


währt, das einen von seinem Gelübde 
und den Pflichten des Klosterlebens 
entbindet. 

Die Moral von alledem scheint mir 
zu sein, daß die Laufbahn, für die 
man sich entscheidet, an sich von 
untergeordneter Bedeutung ist. Vor 
Gott kommt es nur darauf an, aus 
welchem Motiv man sie erwählt. 
Eine Ballettänzerin kann meiner An- 
sicht nach Gott genau so wohlgefällig 
sein wie eine Nonne, und ich glaube, 
es ist oft wirklich so. Die Hauptsache 
ist, daß man mit klarer Vernunft be- 
strebt ist, sich in das Mosaikspiel des 
Lebens genau an der Stelle einzufü- 
gen, an welcher Gott einen haben 
will. Wenn man sich an einen Platz 
treiben läßt oder sich an einen Platz 
zwingt, der einem nicht zugedacht 
war, so verdirbt man nicht nur dieses 
besondere Teilchen des Gesamtbil- 
des, sondern verfehlt auch den gan- 
zen Lebenszweck, zu dem man er- 
schaffen ist. 
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